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TUYÊN NGÔN 
của - 


PHONG TRÀO VĂN-HÓA 


Trước tình trạng ĐẤT NƯỚC bị chia đôi uà chiến tranh đang 
làn đảo lận mọi giá trị VĂN HÓA XÃ HỘI, làm mất tỉn tưởng 
ở khả năng trường tần 0à ÿ chí tiến bộ của dân tộc. 


Nhận định rằng tất cả mọi hiều lầm, xung đột giữa các CÁ 
NHÂN, ĐOÀN THÊ, DÂN TỘC... đều bắt nguồn từ chỗ LÝ 
TƯỞNG TỰ DO và TINH THẦN BAO DUNG không được 
tôn trọng. 


Nay chúng tôi quyết định thành lập PHONG TRÀO VĂN 
HÓA, tập hợp một số người viết oăn viết báo đề đồng tâm hiệp 
lực gúp phần ào các công cuộc XÂY DỰNG VĂN HÓA và CẢI 
TẠO XÃ HỘI trong quyết tâm tôn trọng LÝ TƯỞNG TỰ DO 
và TINH THẦN BAO DUNG. 


Đề thực hiện mục tiêu trên, PHUN TRÀO UĂN HÓA 
hù trường ¡ 


I1. Cô động việc NGHIÊN CỨU những GIÁ TRỊ VĂN 
HÓA CÔ TRUYỀN Việt-Nam và GIỚI THIỆU những TINH 
HOA VĂN MINH NHÂN LOẠI đề xây dựng MỘT NỀN VĂN 
HÓA trả lời đúng những đòi hỏi của thời đại, nghĩa là MỘT NỀN 
VĂN HÓA vừa DUV TRÌ được đến mức tối đa VỐN LIẾNG 
CĂN BẢN của DÂN TỘC, uừa CHẤP NHẬN sự ĐẦU TƯ dễ 
đãi của các TƯ BẢN TINH THẦN NHÂN LOẠI. 


2. Đặt trọng tâm sinh hoạt uào VĂN CHƯƠNG NGHỆ: 
THUẬT, cồ động cho đại chúng yêu uấn chương nghệ thuật như 
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.. 4gMồn pHÌ mạch sống, nhự một nhịp cầu thông cảm giữa dân. 
tộc fa tà giữa nhân loại. Trong tình trạng HỖN LOẠN của 
CHIẾN TRANH, của CHIA CẮT, nhân dân Việt-Nam, hai miền 
Nam và Bắc, đang bị đe dọa trở thành NGƯỜI DƯNG, XA LẠ, 
NGOẠI QUỐC đối tới nhau. Thực 0ậy, cái gì, hề cả tôn giáo, 
cũng hình như làm người ta chía rẽ nhau. Còn chăng chỉ có NỀN 
VĂN HỌC là ĐIỀM TỰA CHUNG: 


NỀN VĂN HỌC ấy, thực vậy, đang được cả MIỀN ,NAM 
tà cả MIỀN BẮC càng NÂNG WIU, YÊU DẤU, TÔN THỜ. 


Hy vọng NGÀY THỐNG NHẤT ĐẤT NƯỚC là ở VĂN 
HỌC vậy. 


Trước tình thế NGHỊ KỊ, CHIẾN TRANH NÓNG, CHIẾN 
TRANH LẠNH đang bao tròm thế giới, CON NGƯỜI tà, qua 
đấy, NHÂN LOẠI, đang bị de dọa biến thành ĐỒ VẬT, thành 
MÓN HÀNG SINH LỢI, VĂN CHƯƠNG NGHỆ THUẬT 
đăng hét lớn lên đề làm chủng Con Người không phải là ĐỒ VẬT 
tô trí, mà Con Người là SUV NGHĨ, là CẢM XÚC, là LO 
LẮNG, là ƯU TƯ, là XAO XUYẾN, là BĂN KHOĂN, là 
KHẮC KHOAI, là MONG ĐỢI, là TRÔNG CHỜ, là CHIA 
SẺ CẢM THÔNG, là LIÊN ĐỚI DÍNH LIỀN nhau, là, nói 
rút lại, ANH EM với NHAU. 


3. Tín tưởng ở QUYỀN TỰ DO của CON NGƯỜI và 
_ eồ động đem LÒNG YÊU DÂN CHỦ áp dụng uào đời sống. Ca 
tụng TINH THẦN BAO DUNG giữa các CÁ NHÂN với nhan, 
khuyến khích TINH THẦN PHÂN CÔNG và HỢP TÁC giữa 
các GIỚI, ủng hộ các ĐOÀN THÊ TÔ CHỨC — từ tôn giáo, 
qua chính trị, nghề aghiệp, uấn hỏa, xã hội, cho tới thề thao — 
9ì coi đó là những tế bào ĐỒI MỚI QUỐC GIA, TRẺ TRUNG 
HÓA DÂN TỘC, làm cho xã hội SỐNG mạnh, TIẾN mau. 


, 4e Đem TINH THẦN XÃ HỘI vìo 0ăn chương nghệ thuật 
đề ăn chương nghệ thaật có thè gáp puên giải quyết các tấn đề 
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một cách thiết thực theo các nguyên tắc công bình tà bác đi. Đặc 
biệt quan têm tới các NGÀNH THỰC NGHIỆP và các GIỚI 
LAO ĐỘNG. Tìm cách giúp anh em CÔNG NHÂN và NÔNG 
DÂN tiến bộ, vì thôn xã là căn bản lâu đời của Quốc Gia, uà nhà 
máy xưởng thợ là nền tầng mới của xã hột. 


5. Yêu mến TUÔI TRẺ và giúp cúc bạn trẻ nam nữ thêm 
tin tưởng, thêm lạc quan, ý thức được sự bình đằng nam nữ 0ề 
nghĩa vụ cñng như ề quyền lợi, cỗ gắng đạt tới thành công và 
hạnh phúc, đồng thời nối tiếp tự nghiệp XÂY DỰNG VĂN HÓA, 
CẢI TIẾN XÃ HỘI của các thế hệ tiền bối. 

6. TIN ở thành tâm uà thiện chỉ của MÌNH và của 
NGƯỜI, PHONG TRÀO VĂN HÓA cởi mở tiếp đón những sự 
HỢP TÁC của mọi giới, đặc biệt CÁC BẠN TRẺ, kề cả những 
sự HỢTP TÁC giới hạn trong một 0iệc cụ thề nào đó. ' 


Đồ thực hiện đần dần các mục tiêu đề ra, PHONG TRÀO 
VĂN HÓA quyết tâm dựng mật säà xuất bản, lấy tên là NHÀ 
XUẤT BÁN PHONG TRÀO VĂN HÓA (cỗ gắng cứ hai tuần 
cho ấn hành một tác phẩm, tác phầm đầu tiên khai trương nhà 
xuất bản PHONG TRÀO VĂN HÓA: là cuỗn VĂN HỌC VIỆT- 
NAM ĐỐI KHÁNG TRUNG-HOA của THANH - LÃNG), cải 
tiến tờ tạp chỉ NGHIÊN CỨU VĂN HỌC thành cơ quan hoạt 
động oà xây dựng Văn Hóa của PHONG TRÀO VĂN HÓA, hợp 
tác oới Nhật báo TỰ - DO đề dùng nơi đây làn DIỄN ĐÀN cồ 
động VĂN HÓA và xây dựng XÃ HỘI. 


Kỷ Niệm Đống Đa 
Xuân Kỷ Dâu 
Mồng š Tết, 2r-2-Toóo 
ĐHONG TRÀO VĂN HÓA 


LỜI NÓI ĐẦU 


Nội dung của cuốn sách này được trích trong chương ÍV của luận án 
chúng tôi đã trình tại một đại học Hoa Kỳ, từ trang 274 đẽn trang 407. Chúng 
tôi soạn chương này với tất cả sách, tạp chí, báo hàng ngày Bắc Việt sẵn có 
tại East.West Center.Honolulu, thư viện John M- Olin của đại học Cornell ở 
lihaca, tiều bang Nữu ước, thư viện đại học Yzle ở New Rlaven, tiều bang 
Connecticut, thư viện của Quốc hội Hoa kỳ ở Hoa Thịnh Đôn, thư viện đài 
phát thanh Tiếng Nói Hoa kỳ và một số tài liệu khác. về. Bắc Việt mà chúng 
tôi xem được. 

Nghiện cứu lịch sử không phải chỉ biết những sự kiện chính trị nhưng 
cần tìm hiều sinh hoạt kinh tế, những sự biên đồi trong xã hội và thái độ 
của con người đối với tôn giáo cũng như văn học và nghệ thuật của thời 
đại. Tiều thuyết cũng như các bộ, môn văn nghệ khác làm nhân chứng cho 
hời đại và phản ánh thời đại. 

Người ta thường đọc tiều thuyết đề tiêu khiền. Tiều thuyết không phải 
là lịch sử. Tuy nhiên tiều thuyết cũng cho biết phần nào về một chẽ độ trong 


khoảng thời gian nào đó. 


Với cuốn &« Những phản ảnh Xã hội và Chính trị trong Tiểu 
Thuyết Miền Bắc › (7950-1967), chúng tôi cố gắng trình bày một số hình 
ảnh miền Đắc qua bộ môn tiều thuyết, đề dõi chiêu và bồ túc cho những sự 


kiện chính trị, kinh tế hay xã hội mà chúng ta được biết- 


È là người học Sử và nghiên cứu Sử, chúng tôi xin hết. sức vô tư và 
khách quan trong phạm vi hiều biết của chúng tôi. Chúng tôi chân thành cầu 
mong rằng những bạn nghiên cứu trẻ tuồi và những sinh viên mà chúng 
tôi dang góp phần đào tạo sẽ đi xa hơn và thực biện được những công trình 


nghiên cứu đầy đủ hơn. 


Saigon, 5 tháng Ø9 năm 1969. 
HOÀNG-NGỌC-THÀNH 


TÌNH HÌNH CHÍNH TRỊ 


Dân tộc Việt Nam đã sống độc lập trong nhiều thể kỷ 
cho đến khi người Pháp sang xâm chiếm lãnh thồ miền NÑam 
từ năm 1858 và đô hộ toàn xứ từ 1884 đến ngày o tháng 3 năm 
1945, khi quân đội Nhật Bản lật đồ chính quyền Pháp tại 
Đông Dương. Suốt thời Pháp thuộc, người Việt không ngừng, 
đấu tranh chống lại sự cai trị của ngoại bang. Toàn dân vùng 
dậy tranh thủ nền độc lập trong nắm 1945, sau khi Đệ Nai 
Thế Chiến chấm dứt. 


Trong tháng 8 nắm 1o45 mặt. trận Việt Minh dành được 
chính quyền. Một chính phủ lâm thời được thành lập đưới 
sự lãnh đạo của ông Hồ Chí Minh và tuyên bố sự độc lập của 
nước Việt Nam. Chính phủ này cố gẵng thiết lập một nền 
hành chánh, cứu trợ những nạn nhân của nạn đói đang hoành 
hành ở miền Bắc và mở « Tuần Lễ Vàng o đề thu góp vàng và đồ 
nữ trang của dân chúng. 


Tuy nhiên những vấn đề cấp bách và quan trọng 
nhất mà chính phú Hồ Chí Minh phải đối phố lúc bấy piờ 
là những vấn đề chính trị. Quân đội Đồng Minh tiến vào 
Đông Dương. đề giải giáp quân Nhật, Quân Trung Hoa quốc 
gia lần lượt tràn vào phía bắc vĩ tuyến16 còn quân Anh đến 
Saigon. Trong khiấy sự tranh chấp giữa ông Hồ Chí Minh 
và những người đồng chí cộng sản của ông với các đẳng 
phái quốc gia ở miên Bắc hay Cao Đài, Hòa Hảo tại miền 
Nam trở nên gay gắt. : 


Ban đầu ông Hồ Chí Minh nhượng bộ bằng cách thành lập 
một chính phủ liên hiệp với ông Nguyễn Hải Thần làm phó 
chủ tịch, ông Nhất Linh Nguyễn Tường Tam làm Ngoại 
Trưởng và ông Vũ Hồng Khanh làm phó ủy viên quân sự, Ông 
Hồ Chí Minh cũng cho giải tán luôn đẳng Công sản Đông 
Dương và thừa nhận 7o đại biều của Quốc Dân Đảng vào 
Quốc Hội được bầu cứ vào đầu tháng giêng năm 1946. Nhưng 
số đồng chí của ông Hồ chí Minh, không đến sooo người theo 
lời ông (1), hoạt động đưới danh nghĩa Hội Nghiên Cứu Chủ 
Nghĩa Mác-Xít và nắm giữ những địa vị then chốt trong toàn 
quốc. Với tài tö chức khéo léo, họ đần dần củng cố được 
quyền hành tại nhiều nơi. 


Ông Hồ Chí Minh phải đối phó với quân Trung Hoa 
Quốc Gia sang tước khí giới quần Nhật. Các lực lượng Trung 
Hoa một phần nào ủng hộ các đảng phái quốc gia và tiêu xài 
cũng như mua hàng hóa với đồng quan kim vô giá trị. Trong 
Khi ấy quân đội Anh giúp cho Pháp gây chiến tại miền Nam 
và chiếm Sàigòn. Pháp và Trung Hoa cũng điều đình với nhau. 
Pháp chịu nhượng bộ cho chính phủ Tưởng Giới Thạch một 
số quyền lợi và Trung Hoa chịu rút quân về, đề quân Pháp 
thay thế. Trước tình thế như vậy, chính phủ liên hiệp phải ký 
với Pháp hiệp định sơ bộ ngày 6 tháng 2 năm 1946. Trong 
Hiệp định này Pháp thừa nhận Việt Nam là một nước tự do 
trong khối Liên Hiệp Pháp và Việt Nam chịu cho Pháp đóng 
quân tại các, đô thị lớn trong năm năm. 


Sau đó ông Hồ Chí Minh cùng một phái đoàn sang 
Pháp tiếp tục cuộc điều đình, Nhưng cuộc đàm phán tại Pháp 


1) Hồ chí Minh vv.. NHÂN DÂN TA RẤT ANH HÙNG, Hä-nội, 
1061. trạ 12. 
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không đem lại một kết quả nào vì Pháp vẫn còn muốn khai thác 

» * ` P À + 1 . kà ˆ 
Việt Nam như một thuộc địa, còn người Việt muốn bảo vệ 
quyền tự do của mình. 


Sau khi phái đoàn Việt Nam rời Pháo về nước, ông 
Hồ Chí Minh vẫn còn ở lại Pháp một thời gian và ký với 
Tồng Trưởng Pháp Marius Moutet một thỏa hiệp (modus 
vivendi) nhường cho Pháp khá nhiều quyền lợi. Sau đó ông 
Hồ Chí Minh về nước trên một pháo thuyền Pháp. Trong 
thời gian ông Hồ Chí Minh ở Pháp, các đồng chí của ông đã 
diệt được các lực lượng quân sự của các đảng phái quốc g12. 
Tuy nhiên việc Pháp đóng quân ở Hànội, Hải Phòng, Huế 
và các địa điềm khác đã gây ra nhiều vụ rắc rối. Pháp lấn 
áp dần, như chiểm sở quan thuế Hải Phòng... Ngày 1o tháng 
12 năm 1946 cuộc kháng chiến chống Pháp bùng nồ toàn quốc- 


Ông Hồ Chí Minh kêu gọi toàn dân Việt không kề trẻ 
hay già, không phân biệt chính kiến hay tôn giáo, hãy đoàn 
kết lại đề chống người Pháp xâm lăng bằng mọi phương 
tiện. Dân ta hưởng ứng lời kêu gọi này, nồi dậy chống Pháp 
và luôn luôn mong muốn độc lập trong thời Pháp cai trị. 
Xét một cách khách quan và công bằng thì đại đa số nhân 
dân đã chiến đấu và hy sinh cho sự tự do và nền độc lập 
của xứ sở chữ không phải cho bất cứ ý thức hệ nào. Ông Hồ 
Chí Minh hành động rất cần thận và khôn khéo trong những 
năm đầu và cuộc kháng chiến lúc ban đầu mang mầu sắc 
quốc gia và yêu nước, Người dân Việt Nam, đầu là trí thức 
hay nông dân, thợ thuyền hay tiều tư sản, hữu sản hay vô 
sản, đều tham gia vào cuộc tranh đấu quyết liệt định đoạt 
vận mệnh của đân tộc. 


Quân Pháp chỉ kiềm soát được một số đô thị và các 


đường giao thông quan trọng. Trong khi cuộc kháng chiến 
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tiếp diễn, những người cộng sản huấn luyện thêm cắn bộ và 
bảnh trướng cơ sở của họ, 


Trong năm ro4g Tưởng Giới Thạch. mất Trung Hoa 
lục địa và quân đội của Mao Trạch Đông đến tận biên giới 
Hoa-Việt. Với sự giúp đỡ của Trung Hoa cộng sản, quân kháng 
chiến chiếm lại được Cao Bảng và Lạng Sơn, biên giới Việt- 
Hoa được mở rộng thông thương giữa hai nước. Người 
Cộng sản Việt Nam ra công khai với tên là đảng Lao Động 
ngày 11 tháng 2 năm 1osr, và đứng về phe các nước cộng 
sản. Trưng Cộng và Liên Xô lần lượt thừa nhận chế độ 
Hồ Chí Mimn. 

.Việc ông Hò Chí Minh công khai đứng về phe cộng sẵn 
đã biến cuộc kháng chiến của dân Việt Nam chống thực dân 
Ð..áp thành một bộ phận của cuộc chiến tranh « nóng và lạnh » 
giữa hai phe trong thế giới đo Hoa Kỳ và Liên Xô cầm đầu. 
Trong khi ấ ấy cuộc kháng Pháp vẫn tiếp điền một cách thẳng 
lợi, nhất là với cuộc chiến thẳng ở Điện Biên Phủ. Trong nước 
chính phủ Hồ Chí Minh thực hiện một chính sách chuyên chế 
đề đẳng Lao Động nắm giữ được vai trò độc tôn về chính trị. 
Chính phủ và Đảng loại trừ nhiều người thuộc thành phần địa 
chủ, trí thức, tư sản hay: tiều tư sản, những kẻ có thề đóng 
Vai trỏ đối lập hay tranh dành quyền lãnh đạo của đẳng trong 
thời hậu chiến, ở thôn quê hay thành thị. Nhiều người thuộc 
'các thành phần xã hội kề trên bị xử tử hình, khủng bố, tù đày,. 
bạc đãi, phong tỏa kính tế, nhục mạ v...v... trong cuộc cải cách 
ruộng đất, đầu họ đã tích cực tham gia hay ủng hộ kháng chiến 
từ thủa ban đầu. Cải cách ruộng đất là:'một biện pháp hay vì 
làm giảm bớt sự bất công và bóc lột ở nông thôn. Bần cố nông 
được cấp ruộng đất và giúp đỡ phương tiện canh tác ; đời 
sống của nông dân nghèo sẽ được cải thiện. Nhưng ở miền 
Bắc nông dân không được xử dụng quyền sở hữu của 
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số đất đã cấp phát vì họ phải gia nhập hợp tác xã. Cải cách 
ruộng đất ở Bắc Việt phạm những sai lầm nghiêm trọng như 
Trung Ương Đảng và một số cán bộ cao cấp đã thú nhận. 
Trong tạp chí Học Tập do Trung Ương Đảng xuất bản trong 
tháng ro năm 1056, ban Chấp Hàih Trung Ương Đảng Lao 
Động Việt Nam thừa nhận rằng một số bản cố nông cũng bị 
đšu tố vì diện tích trồng trọt và năng suất bị bình nghị quá cao, 
nhiềủ trung nông bị liệt kê là địa chủ, còn về phần địa chủ thì 
không phân biệt những kể đã có công với kaáng chiến hay có 
con lầm cán bộ hay phục vụ trong quân đội kháng chiến (1). 
Ông Tirường-Chinh Đặng-Xuân-Khu, người làm Tồng bí thư 
Đẳng lrọng nhiều năm và siiốt trong thời gian thực hiện cải 
Cách ruộng đất, cũng cho biết rằng nhiều người vô tội đã bị tra 
tấn và xử tử trong bài «Sửa Sai Và Tiến Lê¿» trong tạp chí 
Học Tập số 1r xuất bản ở Hànội trong tháng 11-1os6. Đại Tướng 
Võ Nguyên Giấp cũng nói rõ rằng có những nơi bần cố nông 
cũng bị đối xử như địa chủ và nhiều đảng viên, cần bộ các tô 
chức kháng chiến và ngay cả cần bộ của quân đội mà gia đình 
thuộc thành phần tiều tư sẵn hay địa chủ đã bị triệu tập về địa 
phương rồi bị tra tấn và thụ hình với cha mẹ. Mục đích của 
Đảng là hủy điệt trật tự xã hội mà người mắc-xít gọi là phong 
kiến tư sản, đề củng cố quyền hành của Đảng với một giai cấp 
xã hội mới gồm những cán bộ và đẳng viên của Đảng. Ông Hồ 
Chí Minh đã dùng cuộc kháng chiến chống ngoại bang dành độc 
lập một cách rất khéo léo và khôn ngoan đề thực hiện đường 
lố chuyên chế của Đảng. Tuy nhiên sau khi 
thấy đa số dân chúng bất mãn, công phẫn vì những. sự 
tàn bạo do cải cách ruộng đất gây ra, Đảng phải thừa nhận 


1) Thông cáo của Hội Nghị Lần thứ 1O của Ban Ghấp Hành 
Trung Ương đảng lao Động Việt Nam, trong lài liệu kề trên, trg.7- 
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những sự sai lâm và mở một phong trào sửa sai đề xoa địu 
lòng căm phẫn của dân chúng. Sự khủng bố nhiều thành phần 
xã hội trong cuộc cải cách ruộng đất đã làm nhiều người bỏ 
bưng về thành và di cư vào Nam. 


Ông Hồ chí Minh và đảng Lao Động Việt Nam chỉ 
kiềm soát được lãnh thồ Việt Nam đến vĩ tuyến 17 mà thôi 
khi ký hiệp định Genève trong tháng 7 năm 1954. 


Từ 1os4 đến 1957 ông Hồ.Chí Minh và Đảng Lao Động 
lo kiến thiết miền Bắc bịo năm chiến tranh tàn phá. |Theo 
cuốn Việt Nam Tođday (Việt Nam Ngày Nay) do nhà xuất bản 
ngoại ngữ của chính quyền Hanoi (1) in ra trong năm T96Õ5, 
miền Bắc đã trồng trọt trở lại r4o.ooo mẫu tây đất bị bỏ. 
hoang vì chiến tranh, sửa sang đường xá, làm lại cầu cống và 
phát triền ngành chăn nuôi trâu bò mà 14o.ooo con đã chết 
trong những năm chiến cuộc. Chính phú Hà Nội cũng công Đố: 
rằng họ đã phân phát 8ro.ooo mẫu tây đất cho 2.7o4.ooo gia. 
đình nông dân trong cuộc cải cách ruộng đất (2). 


Trong khi ấy các nhà tư sản, các nhà buôn, những 
người làm chủ các xí nghiệp nhỏ hay lớn tại các đô thị, nhất 
là Hànội và Hải Phòng, bị đánh thuế nặng và phải chịu đề 
các cơ quan kinh tế nhà nước sung công, hùn vốn hay kiềm 
soát sự sản xuất. Chính quyền miền Bắc nhằm thực hiện một 
nước xã hội chủ nghĩa trong ấy Đẳng làm chủ mọi tài nguyên, 
tất cả phương tiện sảu xuất và kiềm soát những hoạt động của.. 


Ây kẻ ˆ ˆ 
từng công dân. 


1) Nhà xuất bản ngoại ngữ của chính quyền Hànội xuất bản một số 
tài liệu ra Ô thứ tiếng : Anh, Pháp, Nga, Hoa Văn, lây bạn Nha và Thế 
giới ngữ. * : 

2) Trong sách VIỆT NAM TODAY dã dẫn, trạ 62. 
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Trong những năm kế tiếp, từ 1os8 đến 1o6o, hệ thống 
sản xuất miền Bắc biến đồi, nền giáo dục được phát triền đề 
chuẩn bị những điều kiện vật chất, tỉnh thần và kỹ thuật cho 
sự xây dựng «chủ nghĩa xã hội» ở miền Bắc, đề cải tiến sự 
tö chức và hiệu lực của Đẳng và đề có thêm khả năng mở 
rộng chiến tranh du kích ở miên Nam. Hàng nghìn cán bộ 
phải dự các lớp chỉnh huấn đề biết những khuyết điềm của 
mình và tiến bộ, Những phương tiện sản xuất và nếp sống 
của dân chúng trở nên hợp tác hóa. Trước kia trong khi cải 
cách ruộng đất, Đảng đã huy động nông dân nghèo, lầm họ nỗi 
lên tố các người có đất ruộng. Nay đến lượt những nông dân 
này phải từ bỏ quyền tư hữu của phần đất mà họ đã được cấp 
phát Theo bài ¿ Sự Phát Triền Của Chủ Nghĩa Tư Bản Ở' Nông 
Thôn Miền Bắc Từ Sau Cải Cách Ruộng Đất » trong tạp chí Học 
Tệp số 8 phát hành trong tháng 1o năm 1o5o tại Hànội, ủy 
ban nông nghiệp của Đảng Lao Động báo cáo rằng số trung 
nông tăng lên nhiều sau cuộc“cải cách ruộng đất và «tư-bản» 
phát triền ở nhiều vùng nông thôn vì tư nhân còn làm chủ 
những phương tiện sản xuất và các trung nông đã làm việc 
tất nhiều đề cải thiện đời sống của họ. Cũng theo bài này, 
'trong năm thôn của năm làng, số trung nông mới và cũ lên 
.đến 82,2s olo của tông số nông dân. Ngoài ra ủy ban nông 
nghiệp của Đăng cũng chịu khó nghiên cứu tình hình ở thôn 
-quê và nhận thấy rằng nhiều bần cố nông phải bán số ruộng 
.đã được cấp phát. Sau 1os7-1os8 nghĩa là sau khi cải cách 
ruộng đất đã hoàn thành ở miền Bắc, trong số 26 làng trong 
nhiều tỉnh khác nhau s4o gia đình đã phải bán đất. Con số 
này gồm 351 nông dân nghèo, 27 thợ tiều công nghệ, 14 
trung nông, 1o phú nông và 6 địa chủ. Số nông dân nghèo 
đã bán ruộng lên tới tỉ lệ 6s oío. Bần cố nông được cấp 
phát đất nhưng không có vốn, nông cụ và khả năng 
.đề cạnh tranh với trung hay phú nông mặc dầu được chính 
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quyền nâng đỡ. Bản báo cáo của ủy ban này đi đến kết luận rằng 
chừng nào cồn có sự sản xuất nông nghiệp riêng rẽ của tư nhân, 
xã hội còn chia ra những kẻ bóc lột và những người bị bóc lột. 
Sự sản xuất phần lớn vẫn ở trong tay các tư nhãn nên ngành 
thương mại của nhà nước chỉ kiềm soát từ 2o đến 4o phần trăm 
của thị trường mua bán. Như vậy đề tiêu điệt tư bản và đề 
Đẳng có thề chỉ phối và kiềm soát đời sống kinh tế của nhân 
đân, chính sách hợp tác hóa được thực hiện tại các làng xóm 
và đô thị. Ban đầu các tô đồi cộng được tồ chức tại thôn quê. 
Các tô này chia làm hai bậc, thấp và cao. Trong tồ đôƒÍ công 
bậc thấp, nông đân chỉ cần trao đồi sức lao động đề giúp cho 
nhau cày cấy, côn trong tô đồi công bậc cao, mỗi buöi lao động 
được bình giá và ghi sồ đề đến mùa thì chia nông sản. Lần 
lượt các hợp tác xã được thành lập đề thực hiện việc sản xuất 
và sinh hoạt tập thê và cùng chia ra làm hai bậc, thấp và cáo. 
Trong những hợp tác xã bậc thấp nông dân còn đứng tên làm 
chủ ruộng đất, dụng cụ và trâu bò nhưng đề cho hợp tác xã 
toàn quyền xử dụng. Đến rnùa, nông dân được chia nông sản 
tùy theo sự động góp sức lao động, đất đai và các dụng cụ sản 
xuất. Hợp tác xã tiến từ bậc thấp lên bậc cao và quyền tư hữu 
ruộng đất, trâu bò hay dụng cụ của nông dân không còn tồn tại 
nữa. Hợp tác xã làm chủ tất cả đất đai, ao hồ, trâu bò, nông cụ 
trong thôn xóm, toàn quyền điều khiển sự sản xuất và phân 
chia nông sản. Đẳng phát động rầm rộ phong trào hợp tác hóa 
để thuyết phục và cưỡng bách mọi người vào hợp tác xã. ở 
Bắc Việt cũng như ở Liên Xô hay những nước cộng sản khác 
đa số nông dân chống lại sự hợp tác hóa. Họ làm thịt 
trâu bò, chặt cây ăn quả hay phá hủy những bãi trông đâu. 
Người dân nào cũng muốn kiếm mộtit tiền dấu kín đề dành 
trước khi đem hết tài sản gia nhập hợp tấc xã. Phong trào 
hợp tác hóa hoàn toàn thay đồi bộ mặt ở nông thôn. Với hợp 
tác xã Đảng lầm chủ các phương tiện sản xuất và tất cả các 
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sinh hoạt trơng thôn xóm, Trong năm 1964 ông Hồ Chí Minh: 
tuyên bố rằng 11 triệu người đã tự động tham gia hợp tác xã (1). 
Trong khi ấy chính phủ Hànội cũng cho thành giệp một 
số nông trường, có lẽ phóng theo các sovkhoz của Liên Xô, 
với những binh sĩ đã được giải ngũ và thanh niên các đô. thị 
đề khat khẩn đất hoang hay trông những cây kỹ nghệ mà miền 
Bắc đang thiếu như cây cao su. Thợ tiều công nghệ tại các 
làng, tiều tĩhị trấn hay thành phố đều + được » hàng ngũ hóa. 
trong các tô hay hợp tác xã và đến cuối năm 1o6o, 87 oÏo số 
thợ này đã trở thành tô hay xã viên (2). CÁc xỉ nghiệp tư tại. 
Hànội và Hải Phòng ban đầu vẫn do chủ nhân quản trị mặc: 
dầu phải trả thuế, nặng và chính phủ định giá các hàng hóa. 
Dần dần các xí nghiệp này được tồ chức lại thành những 
xưởng bán công do cán bộ và chuyên viên của Đẳng phụ 
trách, Các chủ nhân mất quyền sở hữu tài sin của mình, 
nhưng vẫn được làm việc, lãnh lương tùy theo khả năng và. 
chia lời cuối năm. Như vậy những hoạt động kính tế của 
tư nhân không còn đáng kề nữa. Nhà nước tức là Đẳng độc, 
quyền sản xuất với những hợp tác xã nông nghiệp, nông. 
trường, công xưởng, nhà máy, xi nghiệp bán công và cũng 
đóng vai trò buôn sỉ, bán lễ hàng hóa và thực phầm tại các 
cửa hàng bách hóa và hiệu ăn do các đoàn thể hay cơ quan 
kinh doanh nhà nước phụ trách, 


Sau khi hợp tác hóa đất ruộng tại thôn quê và xí nghiệp 
tại các thành thị, chính phủ Hồ Chí Minh thực hiện chính sách 
gọi là quản lý vàng bạc. Ngày 12 tháng 12 năm 1osB chính phủ, 
ta lệnh cấm tất cả công dân trong nước không được giữ quá 
nửa lượng vàng (r lượng vàng nặng 37 gam 5). Người. nào. 

1) VĂN TiI2 HỖ CHÍ MINH, Hanoi, 1964, trợ. TỐI. 

2) VIETNAM TODAY, trạ 67. 
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.có trên nửa lượng vàng phải ký thác tại ngân hàng công hay 
bán lại cho chính phủ với giá chính phủ định. Kẻ nào tìm 
cách dấu vàng sẽ bị nghiêm trị và số vàng chôn dấu bị tịch 
thu. Với chính sách quản lý vàng bạc này chính phủ làm chủ 
được phần lớn vàng của dân chúng. 


Ngoài ra đề chống nạn lạm phát hoành hành ở miền Bắc 
trong thời kháng chiến và sau 1954, ngày 2B thẳng 2 năm 1059 
chính phủ Hànội bắt đân chúng đôi 1ooo đồng bạc cũ, lấy 
tnột đồng bạc mới. Những người nào có trên 2a triệu bạc cũ 
và muốn đôi ra bạc mới chỉ có thề nhận được một biên lai 
đồi tiền rồi đưa biên lai này cho ngân hàng chính phủ. Ngân 
hàng chỉ trả tiền nếu xét rằng sự chỉ tiêu này là cần thiết. 


Trong khi thi hành những chính sách vừa nói trên đây 
nghĩa là « xây dựng chủ nghĩa xã hội » ở miền Bắc, Đảng Lao 
Động cũng quyết định ‹« giải phóng › miền Nam và cả hai 
nhiệm vụ này liên lạc mật thiết với nhau và thúc đầy nhau (1). 
Miền Bắc gởi thêm người và vũ khí vào Nam đặc biệt là 
những người đã tập kết ra Bắc sau thắng 7 năm 10s4 và leo 
thang cuộc chiến tranh du kích ở miền Nam. Chính phủ Hồ 
Chí Minh cũng cố gắng kỹ nghệ hóa miền Bắc với kế 
hoạch 5 nắm Tloối-I1gốs. Với kế hoạch này, 4 l 
luyện sắt, khu nhà máy thép Thái Nguyên được xây cất, 
mỏ than Uông Bí canh tân, nhà máy xi măng Hải Phòng mở 
lớn thêm và một số nhà máy ván ép và thủy tính cũng được 
“thiết lập. Kỹ nghệ nhẹ cũng được mở mang nhiều, Chính phủ 
-tối tân ha nhà máy dệt Nam Định, xây ba nhà máy ướp trà, 


1) Nghị quyết Đại biều Đại hội toàn quốc lần lÌ! :ủa Đăng lao Động 
-Việt Nam về nhiệm vụ và đường lổi của Đảng trong Giai Đoạn Mới, 
HỌC TẬP, số 10, Hà nội, tháng 10-1960; trạ f5. 
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ba nhà máy lọc đường, một nhà máy làm cá hộp và một nhà 
máy giấy thứ hai. Kế hoạch s năm cũng trù tăng năng xuất nông 
nghiệp và khai thêm đất hoang. 


Đề huy động dâa chúng thực hiện những chính sách và 
chương trình kỹ nghệ hóa này, từ cải cách điền địa đến hợp tác 
hóa và kế hoạch s năm, và đề đủ khả năng tiếp viện cho chiến 
tranh du kích ở miền Nam, các đảng bộ được cải tồ và tồ chức 
cho hoàn hảo hơn từ liên gia, thôn, xã, trường học, xí nghiệp 
cho đến cấp tỉnh. Đẳng bộ các cấp dự trù và quyết định tất cả. 
mọi việc. Đảng cho tö chức các hội quần chúng nhự Tông Liên. 
Đoàn Lao Động, Ủy Ban Liên Lạc Nông Dân, các hội thanh 
niên, phụ nữ, văn nghệ sĩ đề hàng ngũ hóa nhân dân cho dễ 
kiềm soát và đề huy động nhân dân thực hiện chính sách của 
Đảng tròng mọi lãnh vực. Một số ít tín đồ các tôn giáo lâu 
nay đã phục vụ đắc lực cho Đẳng được chọn ra đề thành lập: 
hội Phật Giáo Việt Nam, Ủy Ban Liên. Lạc những người Công, 
Giáo yêu nước, Hiệp Hội Cao Đài v...v... Đại biều của những. 
tô chức này thỉnh thoảng đi dự các hội mm quốc tế đề tuyên 
truyền cho sự tự do tín ngưỡng của chế độ trong khiấy trong 
nước Đảng tìm mọi cách đề hủy diệt tất cả các fín ngưỡng và 
tôn giáo, 


Ở Bắc Việt mọi người, từ em bé học lớp mẫu giáo trổ 
lên, đều là hội viên của một tö chức nào đó, không người nào có 
thề sống riêng rế mà phải tham gia Vào nếp sống công cộng. 

Ai muốn đi đâu ra khỏi làng phải có giấy phép của Ủy 
Ban Hành Chánh địa phương hay của Bí thư Đảng bộ xã, 
người nào cá khách nghỉ lại ban đêm phải cho liên gia trưởng. 
biết danh tánh của vị khách. 


Ngoài ra đề khích động đân chúng phải cỗ gắng thêm, 
làm việc nhiều hơn nữa đề tăng năng xuất nông nghiệp, số 
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lượng sản xuất của nhà mấy, nâng cao phầm chất của hàng 
hóa hay sự «ngon lành › của những bữa ăn do các” hiệu ăn 
cửa nhà nước quản trị, chế độ miền Bắc đã lần lượt mở nhiều 
chiến dịch thi đua. Những cuộc thi đua "này thúc đầy nông 
dân, thợ thuyền, cán bộ, binh sĩ làm việc khó nhọc hơn, 
nhiều giờ hơn và làm sao cho có kết quả hơn. Trong mỗi 
kỳ thi đua, một số anh hùng lao động được chọn lựa, ban 
-thưởng huy chương và tuyên đương công trạng để làm giưương 
cho đại đa số. Chính phủ miền Bắc luôn iuôn cố gắng nhồi sọ 
nhân dân với một hệ thống thông tin, văn lọc và giáo dọc, 
Trong năm tọôs Bắc Việt có 127 tờ báo và tạp chí gồm đử 
mọi loại và mọi cỡ. Trong số này có những tờ báo xuất bản 
hàng rgày như tờ Mhâa Đân, cơ quan của Ban Chấp Hành 
T:ruag Ương Đảng Lao Động, tờ Tờ¿ Mới tức tiếng nói 
_bán chính thức của chính phủ Hồ Chí Minh, tờ T;¿ Độ 
Hènội của tỉnh bộ Hànội, tờ Hải Phòng Kiến Thiết của tỉnh 
bộ Hải Phòng, tờ Tân Việt Hoa của cả hai đẳng cộng sản Việt 
„Ñam và Trung Hoa. NÑnaững tờ báo khác phát hành một tuần 
hai lần như Lao Độig của Tông Liên Đoàn Lao Động. 
Trong số tuần báo đáng kÈ là Cứu Quốc, Thống Nhất v..v... 
Trong số tạp chí phát hành hàng tháng có Học Tệp của Ban 
Chấp Hành Trung Ương Đảng Lao Động Việt-Nam, tạp chí 
Văn Học của Viện Văn Học. 


Đất cứ bài báo nào, hàng ngày, hàng tuần hay hàng tháng 
phải có một nội dung chính trị phục vụ một chính sách nào 
của Đảng. Nếu người ta phân tích những hài của những tờ báo 
hàng ngày quan trọng như Nhán Dân, Thời Mới hay Thủ Đô 
vào khoảng cuối năm 1g6s chẳng hạn thì sẽ thấy rằng nội dung 
là về cuộc chiến tranh ở miền Nam, việc chống Mỹ, vấn đề 
củng cố các tồ chức và huấn luyện cán bộ, về canh nông và 
kỹ nghệ, về dẫn thủy nhập điền v...v... chưa kề những bài xã 
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luận về chính sách, đường lối của Đẳng và chính phủ, hay 
chứa đựng những lời lẽ khích động dân chúng phục vụ chế 
độ hăng say hơn. Các báo và tạp chí không có đăng tiều thuyết. 
Trong mỗi tỉnh, tại các xí nghiệp lớn như mỏ than, nhà máy. 
Đảng bộ địa phương cho phát hành một loại báo cỡ nhỏ, mỗi 
bà độ +o hay 4o phân ra mỗi tuần một hay hai lần như tờ 
Nghệ An cho tỉnh Nghệ An ra ngày thứ ba và thứ sáu, tờ 
Vinh Phúc cho tỉnh Vĩnh Phúc ra ngày thứ tư và thử bảy, tờ 
Vùng Mõ cho mỏ Quảng Ninh. Đó là chỉ kề vài tờ làm thí dụ, 


Nội dung của những tờ báo nhỏ này phỏng theo những tờ 
báo lớn ở Hànội và Hải Phòng. Chính phú Hànội cũng có một 
hệ thống phóng thanh đề loan báo tin tức hay đánh thức dân 
chúng buồi sắng đậy sớm đề tập thể dục. Trong năm 1964 
họ khoe khoang rằng có một máy thầu thanh cho 6o người dân. 


h 


Ngoài nhật báo và tạp chí các phim chớp 
bóng và tuồng cải lương cũng phải có một nội dung 
phục vụ đường lối chính trị của Đảng. Nhan 
đề của một số phím ảnh làm cho người ta đoán 
đề dàng cốt truyện của những phim này như Chống Hạn, 
Dưới Mái Trường Mới, Người Đàn Bà Trên Bãi Sao, tức 
chuyện chị Tư Hậu của tiều thuyết Một Chuyện Chép trong 
Bệnh Viện, Cùng Một Dòng Sòng (tức Sông Bến Hải và nội 
đung phim chống đối chính phủ cố tồng thống Ngô đình 
Diệm), Nước Chảy về Bác-Hưng-Hải tức về công trình dẫn 
thủy cho ba tỉnh Bắc Ninh, Hưng Yên và Hải Dương, 


Trong văn chương bất cử tác phẩm văn xuôi hay văn 
vần nào cũng phải phục vụ « chủ nghĩa xã hệi» nhiều hay ít, 
theo danh từ và cách diễn tả ngoài Bắc. Nghĩa là tác phẩm 
phải phản ảnh cuộc cải cách ruộng đất, đề cao, cô động cho 
phong trào hợp tác hóa, cổng cuộc khai hoang và sự thành 
lập nông truờng, sự xây cất nhà máy hay sự giết chóc ở 
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tniền Nam, mà các lãnh tụ miền Bắc “cố gắng tuyên truyền là 
nhần dân chống lại Mỹ-Diệm. Nội dung chính trị trong mỗi 
bài hay tác phầm văn nghệ là vấn đề chính yếu nên giá trị 
văn chương trong báo chí, truyện ngắn, truyện đài và ngay cả 
trong sách giáo khoa về văn học Việt Nam xuất bản tại miền 
Tắc bị sút kém nhiều, Ngoài ra những tài liệu gì do các lãnh 
tạ Đẳng soạn thảo thì được tấn dương, đề cao một cách quá 
đáng. Vài thí dọ đáng nêu ra. Trong củốn Sơ Thảo Văn Học 
Việt Nam 1o2o-1oas do Viện Văn _Học tại Hànội xuất bản 
năm ro6a4 những bài văn thơ của ông Hồ Chí Minh được tín 
tụng trong rất nhiều trang và trong số 230 trang của cuốn 
sách, 2 trang tán dương tập thơ Nhật Ký Trong Tù của 
ông Hồ Chí Minh soạn trong khi bị cầm tù ở Trung Hoa 
năm 1043 và tập thơ Từ Ấy của Tố Hữu. Một sự xuyên tạc 
văn chương như thế là trơ trên và lố bịch vì ông Hồ 
Chí Minh đã không soạn bất cứ tài liệu chính trị hay 
văn chương nào bằng quốc ngữ cả trước tháng 8 năm 1954, 
trừ tập truyện bằng thơ Nhật Ký Ba Người Chìm Tàu. Tập 
này kể chuyện ba người thủy thú bị chìm tàu trôi giạt sang 
Liên Xô và tuyên truyền cho xứ này. Nhưng bây giò dầu 
cố công tìm kiểm, người ta cũng không tìm ra được bản nào 
cả, người ta chỉ nhớ một số câu mà thôi như tập Sơ Thảo Lịch 
sứ Văn Học nói trên thừa nhận (tr). Cuốn lịch Sử Văa Hạc 
này cũng đành nhiều trang cho những sáng tác bằng Pháp văn 
của ông Hồ Chí Minh vì cho rằng những tác phầm này có tính 
chất văn học. Về phần Tố Hữu cũng được tán dương lên tận 
chín từng mây. Bảy năm về trước, tức trong năm 1957, khi chế 
đệ Hồ Chí Minh phải đối phó với sự bất mãn và chống đối 
do cải cách ruộng đất và Phong Trào Trăm Hoa Đua Nở gây 


1) Viện Văn Học, SỞ THẢO LỊCH SỬ VĂN HỌC VIỆT NAM, Hanoi, 
1964, tnị 67. 
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ta, một sách văn học khác, cuốn Sơ Thảo Lịch Sử Văn Học tập" 
TH của nhóm Lê Quý Đôn xuất bản tại Hànội năm rọ57 cho 
rằng nghệ thuật cửa Tố Hữu còn non nớt trên nhiều phương 
điện (i). Có lẽ giá trị của Tố Hữu được phán xét công 
bình và khách quan hơn giữa những lời tán tụng của các đồng 
chí ông và những lời bình phầm của những người không thích 
con người chính trị của ông, Ngoài ra trong cuốn Sơ Thảo 
Lịch Sử Văn Học của Viện Văn Học xuất bản và viện này do học 
giả Đăng Thái Mai điều khiền, chỉ có năm trang nói về Tự Lực 
Văn Đoàn, vài hàng về tiều thuyết đầu tiên về thợ thuyền tức 
là tác phầm Lăm Than của Lan Khai. Trong số 24o trang, 6o 
trang bàn về bối cảnh chính trị và xã hội, 7o trang về văn học 
cách mạng nghĩa là những bài và vài cuốn sách do những người 
cộng sản soạn trong giai đoạn 19zo-1g45. Một sự xuyên tạc 
văn học trắằng trợn như thế cũng bị các đồng chí khác chỉ 
trích như Lê Bá Hàn trong bài Đọc Sơ Thảo Lịch Sử Văm 
Học Việt Nam 193o toa4s trong tạp chỉ Văn Học xuất bản 
tháng giêng năm 106s (2). 


Các văn nghệ sĩ đảng viên hay cắn bộ Đìng hoạt động 
trong các bộ môn văn nghệ dùng văn học và nghệ thuật làm 
phương tiện đề c5 động, tuyên truyền cho đường lối, chính 
sách hay chủ nghĩa của Đẳng. Họ không ngần ngại gì mà bở 
qua những tác phầm có giá trị nếu tác giả thuộc thành phần. 
đối lập. Một cuốn văn học sử khác nhan đề là Giáo Trình (3) 
lịch Sử Văn Học Việt Nam của Huỳnh Lý và Trần Văn Hối. 
Không có một chữ nào về cuốn tiểu thuyết Người Người 
Lớp Lớp của Trần Dãn và trận đánh Điện Biên Phủ. Lý do: 


, 


1) Sách nêu trên, trợ 18.26. 

2) Tạp chí đã nêu, trụ 18-26- : 

5) Huỳnh Lý và Trần Văn Hối, GIÁO TRÌNH LỊCH SỬ VĂN HỌC 
VIỆT NAM, tập VÌ, 1945.1960, Hanoi, 1962. 
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có lẽ là Trần Dân đã tham gia vào việc chống lại chế độ của 
nhóm Nhân Văn Giai phầm mặc dầu T:rần Dần là một đảng 
viên và đã được phái sang Trung Hoa cộng sản làm xướng 
ngôn viên cho phím chớp bóng về trận Điện Biên Phủ. Giáo 
Trình Lịch Sử Văn Học này nhắc nhở đến cuốn tiều thuyết 
Bế+ Rừng Cù Lao Dung và cho biết rằng tác phầm này đã đoạt 
giải thưởng Cứu Long trong thời kháng chiến chống Pháp năm 
1052-1052 ở Nam Bộ. Nhưng tác gia Sơn Nam lại không được 
nhắc đến vì Sơn Nam đã về Saigon sau ngày đình chiến. Học 
giả Đăng Thái Mai, người điều khiền Viện Văn Học ở miền 
Bắc và vừa là ông nhạc. Đại tướng Võ Nguyên Giáp, không 
ngần ngại gì mà xuyên tạc những lời tuyên bố của Nhất Lini: 
Nguyễn Tường Tam đề hạ giá trị văn nghệ sĩ ở miền Nam. 


Trong bài ‹ Lối Thoát Của Văn Hạc Công Khai Vùng Mỹ 
Kiềm Soát Ở Miền Nam » đăng trong tạp chí Văn Học số 7 phát 
hành cuối thắng bảy năm 1o6s ở Hànội, ông-Đặng Thái Mai 
tường thuật một câu chuyện giữa văa sĩ Nhất Linh và ông Vũ 
Hạnh như sau: 

«Ông Nhất Linh hỏi : 

— Văn nghệ sĩ sống như thế nào ? 

Vũ Hạnh trả lời: 

— Đa số sống bằng quảng cáo và nịnh bợ độc giả. Nói 
chung họ sống bằng những sự giả dõi, gian lận v...V... » 

Sự thật không đúng như trên. Trong bài «Mà Văn 
Nhất Linh Và Kẻ Đến Sau» đăng trong Bách Khoa số T8ổo phát 
hành ngày r tháng 7 năm 1o64 ông Vũ Hạnh kề lại câu chuyện 
giữa Nhất Linh và ông như sau: 


‹Anh (Nhất Linh) lại hỏi : 
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— Thể họ (văn nghệ sĩ) sống như thế nào ? 


— Sống bằng quảng cáo và thiếu thốn. Còn anh lg1y xưa 
anh sống thể nào ? 

Anh đáp : 

— Chúng tôi sống bằng lý tưởng của mình và sống hết 
Sức đầy đú.» ' 

Văn học và nghệ thuật miền Bắc biến thành công cự 
chính trị của chế độ Hồ Chí Minh. Một đặc tính của văn nghệ 
miền Bắc là ảnh hưởng của văn học «tiến bộ» của các nước 
anh em, nếư người ta dùng danh từ ngoài ấy, nghĩa là văn học 
của Liên Xô, Trung Hoa cộng sản và các nước cộng sản Đông 
Âu khác. Nhiều tác phầm của Gorki, Fadeev, Solokhov, Simornov 
Kuo Mo Jo, Lu Hsun,Ba Kun v...v... được phiên địch ra Việt 
văn. Một số lớn cáa bợ và thanh niên được gởi sang các nước 
cộng sản đề học tập và huấn luyện trong nhiều ngành. Trong 
năm 1064, theo lòi ông Hồ Chí Minh (r4), bốn nghìn sinh viên 
Bắc Việt đang học tập tại Liên Xô, Trung Cộng và các nước 
Đông Âu. Con số này gấp độ chừng bảy đến chín lần số sinh 
viên miềh Nam được cấp học bồng sang du học tại các nước 
nói tiếng Anh như Hoa Kỳ, Gia Ñã Đại, Úc và Tân Tây Lan. 
NÑgá văn, Hoa văn là những ngoại ngữ quan trọng tại miền Bắc, 
Một hậu quả không tốt đẹp là do văn học «tiến bộ› của các 
nước cộng sản, nhất là của Trung Cộng gây ra, là sự lạm dụng 
trong việc dùng danh từ Việt Hán, Trung Ương đẳng cũng có 
lên tiếng nhận vét về vấn đề này và cách đây vài năm thủ 
tướng Bắc Việt, ông Phạm Văn Đồng, đọc một bài diễn văn 
về sự trong sáng của tiếng Việt và kêu gọi văn nghệ sĩ hãy 
giữ gìn sự trong sáng này (2). Ngoài ra nhiều danh từ dùng 


1) VĂN THƠ HỒ CHÍ MINH, 1964, trạ 140. 
2) Phạm Văn Đồng, « GIỮ GÌN SỰ TRONG S^NG CỦA TIẾNG 
VIỆT », Tạp chí Văn Học, số 5, Hànội tháng 5-1966, trợ T. 
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ngoài Bắc không có nghĩa thông thường như chúng ta thường 
hiều. Khi họ nói dân chủ thì ta phải hiều là cộng sản như" 
những người có nghiên cứu nhiều ít về tình hình miền Bắc 
nhận thấy, dù là người Việt hay ngoại quốc (1). 


Như thế, người ta thấy rõ ràng rằng tất cả mọi phương 
tiện điễn tả bao gồm cả văn nghệ nói chúng và tiều thuyết nói 
riêng phải phục vụ những mục đích chính trị của Đảng. Nhưng 
trước khi bàn về văn học và tiều thuyết, thiết tưởng nên biết 
xmnột ít về mức sống của dân Bắc Việt đề xem họ có đủ tiền 
mua các tác phầm văn nghệ hay không. 


Đời sống vật chất miền Bắc xem chừng khá chật vật. 
Một sinh viên tốt nghiệp đại học sử phạm Hànội lãnh lương 
so đồng bạc Bắc Việt một tháng. Sau khi dạy từ 6 đến g năm 
có thê tăng lên 68 đồng (3a). Mật giáo viên mẫu giáo lãnh lương. 
từ 2s đồng đến zo đồng một tháng tùy theo địa phương, thành 
thị hay thôn quê vì làng xã, tín: lo việc trì lương cho giáo 
viên tiều học và phần lớn giáo viên cấp 2a (tức giáo sư trung, 
học đệ nhất cấp). Những người lầm việc lao động tại nông 
trường lãnh độ 4ø đồng mỗi tháng và những người thợ gương. 
mnẫu, những «anh hùng lao động ›, đôi khi có thể lãnh tối đa là 
8o đồng một tháng. Trong khi ấy hàng hóa và đề dùng ngày 
càng khan hiểm, giá đắt, chế tạo không cần thận và dùng không 
được lâu. Một xe đạp hiệu Hoàn Kiếm giá 4so đồng (s) gấp ợ 
lần lương hàng tháng của một người tốt nghiệp đại học, còn 
một thứ xe đạp khác hiệu Eavorit giá 6so đồng. Một cái bàn 
chải đánh răng giá 1 đồng zo xu nhưng chỉ dùng một tháng là 
hư nhự lời người ta than phiền trong báo Thủ Đô Hànội ra 


1) Cam:eron, HERE S YOUR ENEMV, New York, 7965, trợ 46 
2) NGƯỜI GIÁO VIÊN NHÂN DÂN số 56 ngày 9 tháng 9 năm 1963. 
3).THÙ ĐÔ HÀNỘI, ngày 25-5-1966. 
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trgày 16 tháng 6 năm 1o6s. Một người dân chỉ được mua hàng 
tháng từ 12 đến r2 kg rưỡi gạo, chưa bằng số f8 kg gạc cấp 
phát cho cán bộ tại Liên Khu s trong thời kháng chiến, còn dân 
chúng lúc bấy giờ được mua gạo tự do không hạn chế. Tiền 
ăn trọ tối thiểu tại các hiệu ăn của nhà nước là 1s đến 18 đồng 
cho người lớn và từ ọ đến 12a đồng cho trẻ em (1). Đảng và 
nhà nước khuyến khích phụ nữ không nên mặc áo dài, trừ 
những trường hợp đặc biệt, đề tiết kiệm. Nhưng trong thực tế 
với lương tiền ít ỏi như vậy phụ nữ đâu có tiền may áo đài 
mặc dầu muốn, Đời sống đồng bào ở thôn quê không may 

mẫn gì hơn cảnh sống của dân thành thị. Dân quê đã «tự 
nguyện » đưa 9s ofo đất ruộng, trâu bò và nông cụ cho hợp tác 
xã xử dụng nhưng họ chỉ được hợp tắt xã chia nông sản đủ 
ăn trong sáu tháng mà thôi như một ủy viên của Ban Chính trị 
Trung Ương Đảng là cố đại tnớng Nguyễn Chí Thành thừa 
nhận trong bài ‹ Mấy Kinh Nghiệm Lớn Về Hợp Tác Hóa Nông 
Nghiệp Của Chúng Ta s trong tạp chí Học Tập phát hành trong 
tháng 11 năm 1964 (2). Đề kiếm sống trong sáu tháng còn lại của 
năm, nông dân phải rảng sức tăng gia sản xuất trên 5sojo của số 
đất còn lại nghĩa là trên một sào đất (độ 36om2) mà nhà ở đã 
choán một phần diện tích, và nuôi heo, gà, vịt, đi câu hay mò 
cua ở ngoài đồng, đan rô, làm đồ dùng bằng tre v...v.., Nhân 
dân cực khô như thế vì Đảng và chính phủ đã thâu phần lớn 
lợi tức với thuế nông nghiệp và công nghiệp. 


Với một mức sống thấp kém như thế giá tiền các tác 
phầm văn nghệ tương đối khá cao. Quyền tiều thuyết Phá Vậy 
dày s3¡ trang giá 3 đồng 2o xu, Whững Người Thợ Mỏ, 534 
trang giá 2 đồng 1s xu, Hai Trận Tuyền 346 trang giá 2a đồng 


1) LAO ĐỘNG 28-9-1965, 
2) Tạp chí nêu trên, trợ †8- 
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15 xu, Vụ Lúa Chiêm giá 1 đồng 7o xu với 25g`trang và tạp 
chí Văn Học giá 75 xu với trên 1oo trang, 


Trong khi đời sống vật chất không được dễ dàng và 
người ta chỉ có đủ tạm sống, ít ai nghĩ đến việc mua sắch đọc, 
Những cuốn tiều thuyết đất tiền nhất bằng sojo đến 1o oÏo 
lương hàng tháng của một công nhân, của một người lao động 
tại nông trường hay của một người tốt nghiệp đại học. Nhưng 
ở. miền Bắc, Đảng chăm lo mọi việc và tô chức những phong 
trào mua sách và đọc sách. Có thề kề làm thí dụ việc Tồng 
Liên Đoàn Lao Động miền Bắc tồ chức phong trào đọc truyện 
sống Như Anh kề cuộc đời của Nguyễn Văn Tròi, người đã bị 
chính phủ miền Nam xử bắn nắm 1964 vì đã mưu sát tồng 
trưởng quốc phòng Mỹ McNamara. Tác phầm bán chạy nhất 
là tập thơ Nhật Ký Trong Tù của Hồ Chí Minh và đến năm ro6o, 
theo tạp chí Văa Học (1) đã bán được 46o.ooo bản. Tập thơ 
này được phiên dịch ra ngoại ngữ, tán dương trong nhiều bài 
báo, đọc trên đài phát thanh. Đẳng và nhà nước Bắc Việt luôn 
luôn khuyên nhân dân nên đọc gì và (góp ý» cho văn nghệ sĩ 
nên sáng tác về những đề tài gì. 


1) Tạp chí VĂN HỌC, 10-1960, trạ. T19. 
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VĂN HỌC PHỤC VỤ ĐẲNG 


Ở miền Bắc thái độ chính trị và nhiệm vụ văn nghệ của. 
văn nghệ sĩ được quy định rất rõ ràng. Ngày I1 tháng 12 năm. 
1062 tại Đại Hội Văn Học và Nghệ Thuật lần TII, ông Trường 
Chỉnh, lý thuyết gia của Đảng, tuyên bố rằng văn học và nghệ 
thuật phải phục vụ đường lối và chính sách của Đảng, văn 
nghệ sĩ phải trung thành với ý thức hệ cộng sản và tranh đấu. 
không mệt mỏi cho sự toàn thắng của chủ nghĩa cộng sản (1). 
Văn nghệ sĩ có bồn phận, không những phản ảnh xã hội một 
cách trung thực, rmià còn góp phần vào sự tiến tới của xã hội trong, 
sự xây dựng qchử nghĩa xã hội». Như vậy bất cứ tác phầm 
văn nghệ nào, ở bắc vĩ tuyến 12, dầu là một bức họa, một bài 
thơ, một truyện ngắn, khảo luận hay tiều thuyết, đều có một 
nội dung tiến bộ nghĩa là phản ảnh một hay nhiều khíá cạnh 
của đường lối, chỉnh sách của chính phủ và chứa đựng những 
lời thúc đầy đồng bào mạnh tiến trên đường xây dựng chủ 


nghĩa xã hội, 


Trong các loại tác phẩm văn học ở miền Bắc, những tác 
phầm ngắn dưới hình thức truyện ngắn, hồi ký, tự tauật, ký 
sự được sáng tác rất nhiều đề thỏa mãn những nhu cáu cấp 


1) Irường Chinh, «[ĂNG CƯỜNG TÍNH ĐẢNG, ĐI SÂU VÀ 
CUỘC SÔNG MỚI ĐỀ PHỤC VỤ NHÂN DÂN, PHỤC VỤ CÁCH MẠNG 
CÓ KẾT QUÁ HƠN» trong Bàn Về Văn Học và Văn Nghệ, Hànội, 1961, 
trợ 250. 


TIỀU THUYẾT MIỀN BẮC 33 


bách như phản ảnh những cạnh khía khác nhau của cuộc sống 
đang biến đồi hay góp phần vào việc thúc đầy, cồ võ sự thực 
hiện những công trình ngắn hạn. Một nhà phê bình ở miền Bắc 
đã cho các hoại truyện ngắn từ năm đến mười trang là lực 
lượng chính của mặt trận vắn học ở miền Bắc, và số truyện 
vừa và truyện dài vẫn còn ít (1). Ỷ 


Mặc dầu văn nghệ sĩ đã cố gắng sáng tác đề phục vụ cho 
kịp thời, Đảng vẫn chưa hài lòng. Qua lời phát ngôn của 
Trường Chinh, Đảng than phiền rằng trong nước đã có những. 
sự thay đồi quan trọng như sự phục hồi lại nền kinh tế sau 
thời kháng chiến, cải cáchvuộng đất; hợp tác hóa nông nghiệp các 
ngành tiều công nghệ, sự biến đồi các xí nghiệp thành các xưởng. 
công hay bán công, những bước đầu của sự kỹ nghệ hóa xứ sở 
v...v... đã không được trình bày đầy đủ và đúng mức. Lời nhận 
xét này dẫn đến kết luận rằng văn học và nghệ thuật còn ‹ lạc 
hậu» so sánh với đòi sống, lạc hậu về đề tài, về các ý chính, 
về sự quan sát và phản ảnh đời sống trong thực tế (2). Trường 
Chinh khuyên các văn nghệ sĩ hãy sáng tác về cuộc đấu tranh 
chống Hoa Kỳ và cổ tông thống Ñgô Đình Diệm (lúc bấy giờ 
ông Diệm còn làm Tồng Thống), sự thống nhất xứ sở, sự kỹ 
nghệ hóa, công cuộc hợp tác hóa, các phong trào thi đua sản 
xuất, cái tiến và thực hiện thành tích tại các xí nghiệp, nông 
trường, công trường, hợp tác xã, các đơn vị quân đội, sự đẹp 
-giặc cướp, sự phòng vệ chống gián điệp, chống thiền tai, nạn 
mù chữ, sự cỗ động cho những mối bang giao giữa những quốc 
gia thuộc phe xã hội, sự ủng hộ phong trào giải phóng trên thế 
'giới, sự bảo vệ hòa bình v...v... 


1) Sơn Tùng, TRUYỆN VÀ TIỀU THUYẾT, Nghiên cứu Văn Học, 
dHànộ:, 6-1961. 


2) Trường Chinh, trong bài đã dẫn, trạ 228. 
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Về phần tiều thuyết, mặc dầu miền Bắc có một số tác 
phầm tương đối có giá trị, nhà phê bình Trọng Đức trong tạp 
chí Văn Học số 2 phát hành tại Hànội trong tháng 2 năm 1965 
đã viết như sau : 


« Tiều thuyết chúng ta nói chúng còn yếu về mặt tưởng 
tượng, về mặt hư cẩu, thậm chí một vài tác phẩm chưa 
vượt lên được bao nhiêu khỏi trình độ một tập tài liệu 
hay nhiều lắm chỉ là một thứ ký sự nghệ thuật, nghĩa 
là chưa đạt tới hình tượng nghệ thuật» (1). 


Tại sao văn học và nghệ thuật miền Bắc nói chung và 
diêu thuyết nói riêng không có phầm chất và giá trị cao ? Đúng 
ra thì miền Bắc phải có những thành tích đáng kề trong văn 
nghệ vì là quê hương đất tồ của dân ta, nền văn minh Việt 
phát sinh từ đấy và có nhiều văn nghệ sĩ hơn miền Nam. Nhiều 
lý do làm cho văn nghệ miền Bắc không phát triền được như 
mong muốn. Trước hết, văn nghệ sĩ ở miền Bắc không được 
hưởng những điều mà Tây phương hay miền Nam hiều là tự 
do sáng tác, tự do chọn đề tài, nhận xét và diễn tả. Trên lý 
thuyết miền Bắc cũng có những nguyên tắc bảo đảm tự do báo 
chỉ và sáng tác văn nghệ đề lường gạt những người lý tưởng 
tin vào lý thuyết suông mà không nhận xét thực tế. 


ˆ 


Ở Bác Việt cũng như ở Liên Xô chính thức không có 
kiềm duyệt báo chí, và không có những khoảng trằng trên báo 
như ở miền Nam trước đây, nhưng trong thực tế, trong năm 
1067, năm mươi năm sau cuộc cách mạng Ñga io17, văn si Nga 
khá nồi tiếng Alexander Solzhenitsin còn phản, đối sự. kiềm 
duyệt của chính phủ Liên Xô mặc dầu các cơ quan ngôn luận, 


1) Trọng Đức, « VỀ TIỀU THUYẾT », Văn học, Hànội 2-1965, trợ 95. 
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đài phát thanh của Đảng cộng sản và nhà nước Xô Viết đã: 
không bao giờ đã động đến một sự kiềm duyệt nào cả. Ở Bắc 
Việt đường lối của Đảng về văn nghệ còn khắt khe hơn bất 
cứ sự kiềm duyệt nào. Văn nghệ sĩ có bồn phận đầu tiên 
là không được viết cái gì đối lập với chế độ. Nếu 
họ sáng tác những bài thơ, bài báo, tác phầm nào có 
ý đã kích hay mỉa mai chế độ, họ bị buộc tội là lạc hậu, 
phản động hay phản cách mạng và bị đi chỉnh huấn hay 
trừng trị Một mặt khác, văn nghệ sĩ phải sáng tắc đề 
gép phần vào sự tiến tới của xã hội, nghĩa là ca tạng 
những thành quả của chế độ, kêu gọi, cô động, kích thích, 
thúc đầy nhân dân thực hiện những kế hoạch của Đảng. 


Ngoài ra ở miền Bắc không có văn sĩ nảo có thề tự 
sức mình xuất bản nội tác phẩm của mình vì các nhà in và 
xuất bản đều là tài sản của Đảng, của các tô chức quần 
chúng của Đảng hay của nhà nước. Đề sinh sống văn nghệ 
sĩ phải làm việc và sáng tác cho một cơ sở nào của Đảng 
hay của nhà nước và thực hiện cái gì mà Đảng mong đợi ở 
các văn nghệ sĩ. Đẳng tô chức nhiều lớp chỉnh huấn đề giúp 
văn nghệ sĩ biết những khuyết điềm và nhược điềm của mình, đề 
loại trừ những tư tưởng tư sản hay phản động đối với những 
người đã sáng tác trước 1945. Đề giúp cho. họ thấm nhưần 
chủ ngaïa Mác-Lê với mục đích phục vụ giai cấp vô sản, các 
vấn nghệ sĩ được phái về thôn quê, đi đến những nông 
trường xa xôi hay nhà máy đề làm việc, sống với đồng bào 
lao động hay tham gia sinh hoạt với các đơn vị quân đội tại 
các tiên đồn ở vùng biên giới đề có thẻ phản ảnh đích xác 
hơn. trung thực hơn những biến đồi lớn lao trong nước 
trong nhiệm vụ xây dựng «chủ nghĩa xã hội »ở miền Bắc 
hay cgiải phóng » miền Nam. 
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Những chuyến tham quan này làm cho văn nghệ sĩ trở 
nên thực tế hơn và hiều biết rõ hơn về xã hội và thời 
đại họ. Đẳng tìm mọi cách giáo dục lại thế hệ văn nghệ 
sĩ đã trưởng thành trước 1o4s và huấn luyện. những 
người đã sáng tác trong thời kháng chiến hay sau 
1934. Một số người thiều số có học cũng bất đầu 
sáng tác. Miền Bắc có nhiều ưu thế hơn miền Nam về 
phương diện văn nghệ vì nền văn minhViệt Nam phát xuất từ 
lưu vực sông Hồng Hà và nhân dân ở Bắc thấm nhuần văn hóa 
và phong tục cồ truyền hơn đồng bào ở miền Trung và miền 
Nam. 5S phân chia đất nước năm 1054 cũng phân hóa các nhóm 
văn nghệ, 


Nhiều văn nghệ sĩ nhữ họa sĩ Lê Văn Đệ, các tiều thuyết 
gia Nhất Linh Nguyễn Tường Tam, Lê Văn Trương, TCHYA 
Đái đức Tuấn, Vũ Bằng, nhà soạn kịch Vị Huyền Đắc, các học 
giả Nguyễn Đức Quỳnh, Lê Văn Siêu của nhóm Hàn Thuyên, 
các thi sĩ Vũ Hoàng Chương, Đỉnh Hùng v...v... đi vào Nam, 
Nhưng một số đông như Nguyễn Mạnh Tường, Trần văn Giáp 
Đào duy Anh, Đặng Thái Mai, các nhà phê bình Vũ Ngọc Phan, 
Trương Tửu, các tiều thuyết gia Hoàng Ngọc Phách, Ngô Tất 
Tố và nhiều vị khác vẫn ở trong hàng ngũ Miền Bắc. 


Trung Ương Đảng cho rằng văn nghệ còn kém vì văn 
nghệ sĩ chưa thông cảm những đề tài của chủ nghĩa xã hội 
cách mạng một cách tự nhiên hăng say như khi viết về chủ 
nghĩa quốc gia dân chủ (1). Nói một cách đơn giản và nếu 
không đùng danh từ cộng sản thì điều này nghĩa là văn nghệ 
sĩ sáng tác về cuộc kháng chiến chống Pháp dành độc lập một 


(1) Thự của Ban chấp Hành Trung ương Đảng lao Động Việt Nam 
sởi đại Hội Văn Nghệ Toàn quốc lần 5 Học tập Hà nội 12-1912, Trang 2. 
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cách chân thành và tìn tưởng hơn là viết về các vấn đề xây 
dựng chủ nghĩa xã hội ở miền Bắc như cải cách ruộng đất, 
hợp tác hóa v...v...' Hình như văn nghệ sĩ miền Bắc không hấp 
thụ chế đệ cộng sản một cách hài lòng và tự nhiên, nhưng không 
chấp nhận cũng không được. Sự bất mãn của nhiều trí thức, 
nhạc sĩ, nhà soạn nhạc, văn và thi sĩ mà đa số đã tham gia 
kháng chiến hay là đảng viên biều lộ trong vụ Nhân Văn Giai 
Phẩm trong năm 1o56, Ảnh hưởng của vụ chống đối này vẫn còn 
được thấy rõ trong vài cuốn tiều thuyết xuất bản sau roôo. 
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SỰ CHỐNG ĐỐI VỀ CHÍNH TRỊ VÀ 
SỰ PHẢN KHÁNG TRONG VĂN HỌC 


Đảng Lao Động đã gặp phải sự chống đối mạnh của 
nhân dân và những người đã tham gia kháng chiến khi thiết 
lập chế độ chuyên chế vô sản tại miền Bắc, 


Trước hết sự cải cách ruộng đất đã gây ra nhiều sự thù 
hẳn và bất mãn trong dân chúng đến nỗi Bác và Đảng phải thừa 
nhận đã có những sự sai lầm. Đảng đồ lỗi 'cho cán bộ cấp 
đưởi đã làm sai những chỉ thị cấp trên và phát động phong trào 
sửa sai đề là dịu bớt lòng căm phẫn của đồng bào. Sự căm 
phẫn này trở thành sự chống đối trong nhiều lãnh vực. Ngày 
2 tháng 11 năm rgs6 nông dân tỉnh Ñghệ An đã nồi đậy và một 
nhân viên Gia NÑã Đại của Ủy Hội Quốc Tế đã chứng kiến 
vụ này. Đảng và chính phú Hànội đã phải dùng sư đoàn 325 
đề đàn áp. Giáo dân hình như cũng rất chống đối chính phủ 
vì nhiều đất đai của nhà thờ đã bị tịch thu và một số linh mục 
bị đấu tố là địa chủ, phải chịu tù đày hay xử hình. Ông Hồ Chí 
Minh kêu gọi mọi người hãy rộng lòng tha thứ lẫn nhau. Uy 
tín của ông không phải không bị suy giảm như một số chuyên 
viên Tây phương về Việt Nam, cố Bernard Fall chẳng hạn, 
nhưng không biết tiếng Việt, tưởng (1). Nhiều người trước kia 


1) Đenard Fall, The Two ViệtNam, Nữu Ước, 1965, trạ 156. 
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đã ủng hộ ông Hồ Chí Minh và các đồng chí của ông trong 
thời Pháp thuộc hay kháng chiến nay chếngy lại nhiều chính 
sách của ông và Đảng Lao Động. Trong năm 1964 ông Hồ Chí 
Minh than phiền rằng 5o ojo nhân dân hai tỉnh vùng biên giới 
là Cao Bằng và Lạng Sơn không chịu hợp tác hóa, tức tharn 
gia hợp tác xã, mặc dầu trước kia họ đã tích cực giúp đỡ ông 
và ủng hộ cách mạng (1). 


Chính phủ Hồ Chí Minh và Đảng Lao Động đã phải 
đối phó với vụ Nhân- Văn Giai-Phằầm năm 1o5s6 liên hệ với 
vụ hạ bệ Staline và phong trào Trăm Hoa Đua Nở ở Trung 
Cộng. Vụ Nhân văn-Giai phầm là cuộc nỗi dậy của những văn 
nghệ sĩ và trí thức danh tiếng nhất miền Bắc như các ông 
Phan Khôi, Nguyễn hữu Đăng, cựu thứ trưởng Văn hóa của 
chính phủ Hồ Chí Minh, vănsi Trương Tửu trước kia thuộc 
nhóm Hàn Tbuyên, Trần đức Thảo, tiến sĩ triết học và triết 
gia mắc-xít đã rời chức vụ giáo sư đại học tại Pháp đề vẻ 
phục vụ tại Hanoi, Trần Dần, tác giả cuốn tiều thuyết. Wgười 
Người Lứp Lớp về Điện Biên Phủ, nhạc sĩ Văn Cao, người đã 
soạn bản quốc ca miền Bắc, bàica không quân và hải quân 
Việt Nam và trưởng ban nhạc đài Hànội, Minh Đức có lẽ là 
một trong những nhà xuất bản tư nhần cuối cùng còn tôn 
tại ở Hànội lúc bấy giờ, nữ văn sĩ Thụy An và nhiều người 
khác. Nhiều người trong nhóm Whán-Văn Giai-Phầm đã tham 
gia kháng chiến và vừa là đảng viên. Phan Khôi, Trần Dần đã 
viếng thăm Trung Cộng, còn Văn Cao đã tham quan Liên Xô và 


gặp nhà sáng tác nhạc danh tiếng của Nga là Shostakovich. Vụ 


1) VĂN THƠ HỒ CHÍ MINH, Hànội, 196%, trợ 159. 
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Nhân Văn Giai Phẩm đã được Wioàng Văn Chỉ (1), Honey (2). 
và Bernard Fall (3) tường thuật. 


Những hoạt động chống chính phủ của nhóm Nhán Văn 
Giai Phầm cho thấy rằng họ mong muốn sống dưới một chế độ 
rộng rãi, nhân đạo và tự do. Theo ông Trường Chỉnh viết trong 
bài Lên Án Bọn Whaa uờa Giai Phẩm trong cuốn Bản ề Văn 
học Đà Ñghệ thuột phát hành tại Hà nội năm 1osỡ thì nhóm 
Nhân ăn Giai phẩm cho rằng những lỗi lầm trong vụ cải cách 
ruộng đất và phong trào sửa sai là dø sự lãnh đạo kém cỏi của 
Đặng gây ra. 2o đó họ đi đến kết luận rằng tính chất của 'chế 
độ không dược tốt. Họ đòi chế độ dân chủ một chiều phải 
được nới rộng, họ đòi các đẳng đối lập phải được công nhận. 
Họ chỉ trích những sự sai lầm trong cải cách ruộng đất và hệ 
thống kiềm soát dân chúng theo đơn vị liên gia.,. Về kinh tế họ 
công kích chỉnh sách hợp tác hóa, họ đòi cho thị trường mua 
bán được tự do phát triền và đề nghị cho miền Bắc bước qua 
giai đoạn phát triền tư bản trước khi tiến sang xã hội chủ nghia 
Về phương diện văn hóa họ đề nghị tách rờivăn học và nghệ 
thuật ra khỏi chính trị, trả lại văn nghệ cho văn nghệ sĩ và kỹ 
thuật cho chuyên viên. Họ đòi hỏi quyền tự do sáng tác và 
chống lại sự học hỏi những quan niệm văn hóa tốt đẹp của< 
Liên Xô và cắảc nước xã hội chủ nghĩa khác. Về ngoại giao họ 
đề nghị Việt Nam nên đứng trung lập, nhận viện trợ của hai 
phe và nên xét lại những mối quan hệ giữa miền Bắc và các 
nước cộng sản khác, Họ tin rằng cuộc cách mạng giải phóng tại 
các thuộc địa thế nào cũng thắng lợi dầu giai cấp thợ thuyên 
không nám vai trò lãnh đạo. Đó là những điều mà ông Trường 
1) Hoàng văn Chí, TRĂM HOA ĐUA NỞ TRÊN ĐẤT BẮC, Saigon, 1958. 
2) Patrick 1. Haney, REVOIT OF THỂ INTELLECTUALS IN NORTH 


VIỆTNAM, World Today, XHI, lune 1957, trạ 250-260. 
3) Bernad Fall, sách đã dẫn, trợ T16-118. 
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Chinh: cho rằng nhóm Whân Văn Giai Phẩm mong muốn cho 
miền Bắc và ông so sánh họ với những người Hung Gia Lợi nồi 
dậy ở Budapest năm Io56, 


Đến năm 1os8 nhóm Nhân Văn Giai Phầm mới bị trừng 
trị. Họ bị tù đày, gởi đi các nông trường, hạ tầng công tác, giải 
nhiệm. Nhiều văn nghệ sĩ hay trí thức khác dầu không tham 
gia nhóm Nhân Văn Giai Phẩm cũng phải tự phê một cách 
nghiêm khắc về những tư tưởng phản động hay về những cảm. 
tình đối với nhóm này. Họ phải dự những khóa chỉnh huấn, họ 
phải tham gia lao động tại các hợp tác xã, công trường, nhà 
máy đề làm việc và sinh hoạt với thợ thuyền, nông dân và binh 
sĩ, Họ phải diễn tả những đường lối, chủ trương của đẳng, họ. 
phải tô hồng tác phầm của họ đề vừa lòng Đảng. Nhưng thỉnh 
thoảng những tư tưởng và nguyện vọng thầm kín của họ cũng 
bộc lộ trong những nhân vật mà họ sắng tạo. Vài tiều thuyết 
gia thường phản ảnh sự xây dựng chủ nghĩa xã hội rất đúng. 
lập trường Mác-Lê cũng chỉ trích chế độ như Hà Minh Tuân 
troag tác phầm Uào Đời hay Nguyễn Công Hoan, một nhà giáo: 
kiêm văn sĩ nồi tiếng thời tiền chiến. Nguyễn Công Hoan đã bị 
tố là viết về quá khứ đề bôi nhọ hiện tại trong tiêu thuyết Đống 
đác Cñ. Sự bất mãn của văn nghệ sĩ đối với chế độ, sự chống 
đối lại việc gò bó trong khuôn khô ý thức hệ thỉnh thoảng được 
biều lộ trong các tác phẩm văn nghệ. 


Như vậy xuyên qua tiều thnyết, một số truyện ngắn, 
truyện vừa, ký sự, phóng sự, hồi ký, người ta có thš: thấy phần 
nào một số hình ảnh của cuộc kháng chiến chống Pháp, những 
sự biến đồi tại miền Bắc từ cải cách ruộng đất đến hợp tác hóa, 
cảnh miền Bắc bị phi cơ Mỹ ném bom, chiến tranh ở miền 
Nam cũng như một số tư tưởng phản kháng chế độ. 
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KHÁNG CHIẾN 


Trong những năm đầu của cuộc kháng chiến từ :o46 đến 
195o đời sống bình thường bị xáo trộn rất nhiều nên văn nghệ 
sĩ không có điều kiện sáng tác những tác phầm đài. Nhưng một 
số truyện ngắn, phóng sự, hồi ký hay ký sự đệ vài trang cho 
thấy vài hình ảnh về cuộc chiển đấu của dân Việt Nam chống 
Pháp xâm lăng như Truyện Và Ký Sự của Trần Đặng (r) với, 
vài truyện ngắn như Trong Khu Rừng Vên Thế, Trận Đánh Phố 
Rằng, Người Chính Trị Viên Trong Nhà Lao Bác Cạn, Truyện 
ngắn đầu kề lại cuộc chiến đấu của một đại đội tạt Nhã Ñam 
gần Bố Hạ đề bảo vệ cho các cơ sở địa phương, cán bộ và dân 
chúng rút khỏi vùng Pháp đang kiềm soát. Truyện thứ hai 
miêu tả sự tiêu điệt đồn Pháp tại Phố Rằng ngày 24 và 25 
tháng 6 năm 1o4o. Trong truyện thử ba một chính trị viên can 
đảm chịu đựng sự tra tấn của Pháp và bị bắn chết vì không chịu 
cho quân thù biết tin tức. Trong một truyện ngắn khác « Người, 
Liên Lạc Tý tĩon» của Nguyễn Trinh Cơ (2), một em thiếu niên 
đã nêu gương can đảm đáng kính phục. Em làm liên lạc cho 
bộ đội và bị Pháp bản trúng cánh tay khi vượt phòng tuyến 
địch. Bác sĩ phải cắt cánh tay bị thương. Trong khi bác sĩ cưa 
cánh tay nhưng không có thuốc mê làm cho bớt đau em bé 

_1) Trần Đăng, TRUYỆN VÀ KÝ SỰ. Hànội, 1964. 


2) Huỳnh Lý và Trần Văn Hối, LỊCH SỬ VĂN HỌC VIỆT NAM. tập 
1V, 1945.1960, Hàngi, 1962, trạ 290-201. 
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'thản nhiên nhìn bác sĩ làm việc, không rên rĩ và sợ hãi. Tink 
thần ái quốc của một ông già làm nghề nông được trình bày trong 
ký sự c Làng» (1), của Kim Lân. Ông già Lão Hai tỏ ra rất khô 
sở khi người ta lãm lẫn và tin cho ông biết làng ông đã đầu 
Pháp. Ông trở nên hân höan và sung sướng khi biết rằng làng 
ông đã chống được một cuộc càn quét của giặc Pháp. Những 
truyện khác phản ảnh kháng chiến như Whững Ngày Khói Lửa 
của Hà Minh Tuân, Nhật Ký Trong Rừng của Nam Cao, Ngược 
Đồng Sông Thao của Tô Hoài hay Thư Nhà của Hồ Phương 
cũng đáng được nêu ra (2). 


Sau năm 105o cnộc sống trong những vùng không bị Pháp 
kiềm soát hầu như được bình thường hóa hay khả quan hơn 
những năm trước. Người ta sẵn xuất và dùng nhiều giấy mực 
“ơn trước, một số nhà in cũng được xây dựng và in ra nhiều 
sách báo. Văn nghệ sĩ thâu thập được nhiều kinh nghiệm trong 
khi tham gia kháng chiến. Một số bị thiệt mạng trong chiến 
cuộc như Trần Đăng, tác giả của tập Truyện Và Ký Sự đã trình 
bày trên đây. Một số tiều thuyết được sáng tác như Độ: Kích 
của Nguyễn Đình Thi, Ông Cốc của Nguyễn Khắc Mẫn, Con 
Đường Sống của Minh Lộc, Xây Dựng của Nguyễn Khải, Con 
Đường 13 của Tư Nam, Liên Khu 3 của Lưu Trọng Lư, Trên 
Cà Lao Dung của Sơn Nam. Tác phầm sau cùng đã được giải 
thưởng Cửu Long về "bộ môn tiều thuyết cho Nam bộ trong 
thời kháng chiến. Tất cả những tác phầm kề trên phản ảnh hay 
miêu tả những cạnh khía khác nhau của cuộc tranh đấu chống 
Pháp của dân ta. Đột Kích cho thấy sự thẳng lợi của quân đân 
rong vùng ở giữa miền thượng du và lưu vực sông Hồng hà, 
Cuộc chống Pa-p giết hại trâu bò đề phá sự sản xuất được 


1) như trên, trợ 201-202. 
2) như trên, tr 290.201. 
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miêu tả trong Con Đường Sống, Sự phối hợp những hoạt đệng 
quân sự với những công tác của các ủy ban hành kháng được 
phản ảnh trong Liên Khu 3 và Xây Dựng. 


‹  Ñgười nông dân kháng chiến được trình bày trong con. 
người cúa anh Trợ, nhân vật chính trong tiêu thuyết nhan đề. 
Con Trâu của Nguyễn Văn Bồng. Trợ là một thanh riên nông 
thôn, tính hoạt động, ít nói và đôi khi cộc cần. Là một du kích 
xã, Trợ chiến đấu gan dạ, luôn luôn quả cảm và căm thủ giặc 
Pháp rất sâu đậm. Trợ khinh bì những kẻ thiếu can đảm và 
anh luồn luôn cương quyết và cứng rắn trong việc chống Pháp . 
Trợ trở thành một tiều đội trưởng dư tích giỏi trong thôn và 
một cán bộ tốt cho xã nữa vì xã anh phải đối phó với mưu 
toan của quân Pháp phá hoại sản xuất bằng cách bắn chết trầu 
bò và vây bắt dân làng. Đẳng được tác giả Nguyễn văn Bồng 
miêu tả là có mặt khắp nơi và sự lãnh đạo của Đảng được trình 
bày qua vai trò của Chức, viên bí thư Đẳng bộ xã và chỉ huy 
trưởng du kích xã. Chức đã giáo dục, huấn luyện Trợ, Chức 
chăm lo sinh hoạt của đồng bào, Chức chịu trách nhiệm về 
công cuộc kháng Pháp và sản xuất của toàn xã. Tiều thuyết 
này nói chung miêu tỉ một làng trong thời kháng chiến. Có 
những 4u kích can đảm nam giới nhứ anh Phan, phụ nữ như chị 
Bái, chị Tân, nông dân lớn tuồi như ộng Hoạch, ông Hội, ông 
Đấu, thanh niên như Liêu, Sơn v...v,.. Tất cả những người 
này đều đoàn kết đề bảo vệ cuộc sống và thôn xóm của họ. 
Cuộc kháng chiến của làng này được miêu tả khá đầy đủ. 
Nhưng tác giả đã đề cao và ca tụng quá đáng vai trò của Đảng 
cho rằng chỉ Đảng nắm giữ vai trò lãnh đạo mà thôi và gạt bở 
hay coi thường sự đóng góp không kém phần quan trọng của 
ủy ban hành kháng, Liên Việt và ngay cả Mặt Trận Việt Minh 
với những thành phần đảng viên và phi đảng. 
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Sau người nông đân, người thợ được trình bày là tranh' 
đấu chống chủ mỏ tư bản để quốc, những người mại bản, cảnh 
sát mật thám tại vùng Pháp kiềm soát trong tiều thuyết Vàng 
Mỏ của Võ Huy Tâm. Tác giả này trước kia cũng xuất thân là 
thợ mỏ hay đã làm việc tại một mỏ than thì phải. Quả vậy thợ 
mỏ thường bị chủ mỏ và tay sai bóc lột, bạc đãi và áp bức. 
Tiêu biều cho hạng tay sai của chử mỏ là thầu khoán Quang 
và giám thị Kính. Quang trước kia làm cai và nhờ sự bóc lột 
thợ thuyền mà trở nên giàu có mà làm thầu khoán mại bản. 
Còn giám thị Quang là một kẻ xảo quyệt. Khi Quang cho là 
Pháp còn mạnh và còn có thề trông cậy được, Quang có thái độ 
xấc láo và áp bức thợ thuyền. Nhưng Quang lo dọa về Hải 
Phòng vì lý do an ninh khi công nhân cực lực chống lại sự áp 
bức và Pháp đang thua dần. Một người khác là giám thị Kính 
cũng là kẻ đáng khinh bỉ. Kính đã dâng cô gái đẹp cho các chủ 
mỏ Pháp vì tiền và địa vị và cũng dùng cô gái đẹp đề tìm cách 
mua chuộc Tuấn, một người thợ mỏ và cán bộ Đảng, Mục 
đích sống của Kính là làm sao cho có thịt bò bít tết, cá hộp, 
trứng chiên và rượu. Cả Quang và Kính cộng tác mật thiết với 
nhân viên Pháp tại mỏ đề bóc lột và ảp bức công nhân. Cả hai 
người hay «quên» trả tiền thưởng cho anh em thợ thuyền đầu 
người ta nhắc đến, gian lận trong khi cân gạo phát cho anh em, 
lấy số thực phầm hàng ngày của những công nhân bị bắt hay 
bớt lương và phụ cấp của công nhân đề bỏ túi v...v... Chúng 
bắt công nhân làm việc đến kiệt sức. Khi tuyền mộ nhân công, 
chúng ra sức nói đối, quảng cáo về thiên đường tại các vùng 
tnỏ, nơi mà mọi người, theo lời chúng, có thể kiếm ra nhiều 
tiền và gạo, vải rẻ và nhà ở có điện và nước. Quang và Kính 
thay mặt chủ hứa hẹn rằng công nhân sẽ được đi làm bằng xe 
buýt, được phát thuốc lá và nước chanh v,..v... Mặc dầu có 
những lời nửa hẹn như thế, số công nhân mới tuyền chỉ được 
trả lương rất hạ và bị bạc đãi. 
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Bộ mắy áp bức gồm có sĩ quan và cảnh sắt người Pháp, 
những tay sai người bản xứ như xếp Cầm v...v.. Chúng bắt 
“bớ, tra tấn công nhân, tô chức những vụ ám sắt một số ngườt 
điãnh đạo công nhân đấu tranh và thủ tiêu ngay cả một số người 
bị bắt, Một người thợ mỏ và cán bộ Đảng tên là Tuấn lãnh đạo 
cuộc đấu tranh chống bóc lột và áp bức. Tuấn thông cảm hoàn 
Cảnh khô sở của anh em lao động. Tuấn dựa vào họ, tô chức và 
huấn luyện họ đề tranh đấu. Ngoài Tuấn ra, cũng có những 
thành phần tốt khác trong số công nhân mẻ như anh Sử chẳng 
hạn. Anh này bị bắt và đánh rất đau +hưng không chịu 
khai gì cả. 


Sau người thợ, các sắc tộc bắt đầu xuất hiện trong các tác 
phầm Chiến Thắng Vùng Táy Bắc của Nguyễn Đình Thi và Tô Hoài, 
Xuân Ứ2 Điện Biên Phủ của Nguyễn Đình Thị, Truyện Tây Bác 
của Tô Hoài, Woup của Nguyễn Ngọc. Hai tiều thuyết sau cùng 
đã được giải thưởng của Hội Văn Nghệ miền Bắc năm 1054-1955- 
Truyện Tây Bắc của Tô Hoài là một tập truyện ngắn về những 
chiến thẳng của quân dân tại vùng núi Tây Bắc và sự tham gia 
kháng chiến của đồng bào thiều số. Đến năm 1o6o, Truyện Tây: 
Đắc đã được tái bản ba lần và phiên địch ra Nga văn, Hoa văn, 
Anh, Pháp, Lỗ, Bảo và tiếng nước Lettonia. Hay nhất trong 
tập này là mầu chuyện về cặp vợ chồng người Mèo A 
Phú và My. 


Đây là một câu chuyện đơn sơ và cảm động. My là một 
cô gái Mèo xinh đẹp nhưng nhà nghèo. Mỹ thôi sáo rất hay và 
mong muốn hưởng hạnh phúc trong tương lai. Nhưng cha My 
thiếu nợ từ trưởng Pa Tra và My bị bắt ép làm vợ của Á Sư, 
một người con của Pa Tra. My phải làm việc quần quật ngày 
đêm và bị bạc đãi nữa. Số phận nàng không khác gì thân trâu 
ngựa. My gặp A Phủ, một thanh niên Mèo nghèo khồ bị bắt 
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làm nô lệ cho gia đình A Sứ vì A Phủ phạm tội đánh A Sứ 
tại một` nơi gọi là Hồng Ngải. Công việc của A Phủ là đi 
chăn bò. Một ngày kia cọp vồ một con bò trong đàn bò má A Phủ 
trông coi. A Phủ bị trói vào cột nhà cho đến khi nào người ta 
bản chết được con cọp. My thương xót A Phủ vì trước kia 
nàng đã có lần bị trói vào cột nhà như thể. My cởi trói choA 
Phủ và cả hai người bỏ trốn. Sau một tháng ởi lang thang 
trong rừng núi My và A Phú thành vợ chồng. Cả hai người đều 
mong muốn sống yên ön và hạnh phúc. A Phủ tưởng rằng 
người Pháp giống người Trung Hoa nghĩa là chỉ lo mua bán 
kiếm lời và đề yên kẻ khác. Quân Pháp kéo đến bắt heo của A 
Phủ rồi giam cầm và tra tấn anh, A Phủ thấy rõ sự tàn ác của 
thực dân để quốc. Một cán bộ tên là Ả Châu đến gặp hai vợ 
chồng A Phủ và thuyết phục hai người theo kháng chiến. A 
Phủ trở thành một du kích địa phương còn My giúp vào công 
tác tiếp tế. Tập Truyện Tây Bắc này trình bày những nếp sống 
-của sắc tộc Mèo vùng Tây Bắc trong thời kháng chiến. Những 
-đồng bào thiều số này sinh hoạt giản dị, bản tính chất phác và 
hình như thích một cuộc đời phẳng lặng với những phong tục 
cỗ truyền, Nhưng khi nào ta thuyết phục và lôi cuốn được, 
-họ cũng tích cực tham gia kháng chiến. 


Cuốn tiều thuyết thử hai về các sắc tộc là Woup, Anh 
Hùng Núi của Nguyên Ngọc (r). Đó là tác phầm miêu tả thành 
tích kháng chiến của một thanh niên bộ lạc Bahnar tên là NÑoup. 
.Anh này là một cán bộ du kích đăng cảm: tại miền Cao nguyên 
"Trung phần. Anh căm thà quân Pháp vì chúng đã đốt làng, phá 
“hoại mùa màng, hãm hiếp phụ nữ, cướp bóc và bắt đàn ông 
-đi khuân vác cho chúng hay xây đồn lũy. Noup là linh hồn của 
cuộc kháng chiến của bộ lạc Bahnar xung quanh vùng núi Chu 


1) Nguyên Ngọc, NOUP, le Hero đdes Montagnes. Hànội, 1959, 
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Tây. Trong bất cứ trận đụng độ nào với quân thù, NÑoup cũng 
xông ra trƯỚc,. 


Anh bao giờ cũng là người đi thám thính quân thủ, anh 
luôn luôn nỗ súng đầu tiên đề xem quân Pháp có chảy máu 
không. Anh thuyết phục đồng bào rời bỏ làng đề khỏi bị quân 
thù kiềm soát. Dân làng anh đã phải tản cư chín lần và mỗi 
lần bỏ đi thì phải tìm ra một địa điềm mới đề sinh sống. Trong 
khi chạy giác như thế sinh hoạt của bộ lạc Bahnar trở nên khó 
khăn. Nhưng Noup Ío giúp đỡ họ. Anh bày họ ăn trái lo-pang 
đề thay thể cơm và đốt tranh đề lấy tro làm muối. Anh đùi đục 
lỗ giây théa2 đề làm kim và anh mài đá đề làm rùi, Trong kháng 
chiến hay sản xuất, NÑoup cố gắng hết sức đề phục vụ đồng bào. 
Một lần nọ. anh phải đi bộ trong vài ngày đến. một trại tập 
trung của Pháp đề giải thoát một số đồng bào của anh đã bị 
bắt giam ở đấy. Dưới sự lãnh đạo của anh vùng du kích lan 
rộng ra nhiều làng và du kích đã gây ra nhiều thiệt hại cho quân 
Pháp. Noup chỉ huy du kích đánh ban ngày, quấy rối Pháp ban 
đêm, phục kích Pháp trên đường đi và trong núi, làm Pháp bị 
thiệt hại vì hầm chông, vì tên hay đá đồng bào bắn, và quân thù 
thấy cái chết chờ họ khắp nơi, 


Noup cũng có tư tưởng rất tiển bộ. Anh cố gắng đả phá 
những phong tục lạc hậu làm cho đồng bào anh chậm tiển. Anh 
trồng lúa nếp và bắp trong tháng giêng dầu bộ lạc anh tin đị 
đoan là làm như thể sẽ bị thần vật chết. 


Mầu chuyện về cặp A Phủ và My và cuốn tiều thuyết về 
Noụp phần ảnh cuộc chiến tranh du kích vùng Tây-Bắc Bác-phần 
*và Cao-nguyên Trung-phần, 

Những chỉ tiết khác của cuộc kháng chiến, thái độ khác 


nhaử của các giai cấp xã hội ở Hànột, sự chiến đấu tại Thủ 
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đô, cuộc hành quân gan đạ của một trung đội thấm bấo trong 
vùng địch kiêm soát đề gây hoang mang trong hàng ngũ quân 
thù được trình bày trong Sống Mãi Với Thủ Đô của Nguyễn 
Huy Tưởng (1) và Phá Vây của Phù Thăng (2). 


Trong cuốn Sống Mãi Với Thủ Đả Nguyễn Huy Tưởng, 
phân tích những động cơ thúc đầy các thành phần có học thức 
giai cấp tiều tư sản tham gia kháng chiến. Một nhà giáo tên là 
Trần Vân chán cuộc đời phẳng lắng và đều đặn. Anh thấy rằng. 
cuộc kháng chiến sẽ đem lại một chân trời mới cho người trí 
thức. Vì thể anh không do dự và tham gia kháng chiến từ lúc 
ban đầu. Sau một thời gian anh cảm thấy yêu nước hơn và 
trưởng thành về phương điện chính trị. Anh điễn tả quan niệm 


anh về sự sống và cái chết như sau; 


Sống, chúng ta sẽ thấy thủ đô vắng bóng quân thù trong 
hàng nghìn năm, Chết, chúng ta sẽ có sự kiêu hãnh của 
một thể hệ hy sinh lần cuối cùng cho sự tự do tồ quốc. 
Chúng ta vừa là những kể nô lệ cuối cùng và những công 
dân tự do đầu tiên. Tôi thấy rõ ràng sống là ở nơi nào 
mà người ta cần chúng ta... Tôi rất tiếc cho những. 


kẻ đứng ngoài. (3) 


Nhưng trường hợp thầy giáo Trần Vân khác hẳn hoàn 
cảnh nhạc sĩ Thu Phong. Nhạc sĩ này sống bằng nghề hòa nhạc 
tại các hộp đêra và đã ở ngoại quốc nhiều năm. Nhưng anh 
bị xã hội coi rẻ vì nghèo túng, Khi cuộc kháng chiến bùng nồ. 
Thu Phong cũng tham gia dầu có phải sợ hãi và do dự trong 
lòng. Dần đần anh hiều ý nghĩa của cuộc tranh đấu và tự. do- 


1) Nguyễn Huy Tưởng, SỐNG MÃI VỚI THỦ ĐÔ, Hànội 1961. 
2) Phù Thăng, PHÁ VÂY, Hànội, 1963. 
5) Nguyễn Huy Tưởng, sách đã dẫn, trợ ÍÍƒ€. 
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thào đã cống hiển sự góp phần nhỏ bé của mình vào sự nghiệp 
chung. Anh cho rằng đời sống vẫn còn có ý nghĩa đầu chỉ là 
chuyền tin tức của một bạn đang chiến đấu cho gia đình (1). 


Khác hẳn với Trần Vân và Thư Phong, vài người khác 
đặt quyền lợi cá nhân và một cuộc sống đầy đủ trên số phận 
của tô quốc, như cô Trinh và chồng cô chẳng hạn. Là một người 
đàn bà tầm thường, đáng thương, Trính mong muốn tiếp tục 
cuộc sống sung túc với chồng làm kỹ sư nhà máy điện. Chồng 
Trinh dự định sang Pháp vì thấy tình hình Hànội căng thẳng. 
Nhưng rủi ro thay, chưa kịp di thì chồng Trinh bị quân Pháp 
bẳn chết trong những giờ xung đột đầu tiên. Ñgười vú giữ con 
của Trinh cũng bị thiệt mạng. Và lúc ấy Trinh vừa ra khỏi hầm 
trú ần, nàng còn đứng trên hè phố đầy mùi thuốc súng, lòng 
tan vỡ, than trách định mệnh cay nghiệt đã phá hủy trong chốc 
lát cái gì lâu nay là hạnh phúc của nàng (2). 


Những nhân vật tiêu biều nữa là Tân, con trai một thầd 
khoán giàu có và Phúc, cũng vào hạng người như Tân. Anh này 
lâu nay sống hưởng thụ và ngán cảnh chiến tranh tàn phá thủ đô. 
Anh nấu một bữa ăn thịnh soạn và mời nắm người qua đường 
tình cờ đi ngang qua nhà anh vào ăn với anh. Anh chỉ thích 
một cuộc sống đầy đủ, hưởng lạc, anh không muốn chiến đấu 
cho dân tộc. Cuối cùng anh sẽ theo kẻ thù vì nguồn gốc mại bản 
của gia đình anh. Trái ngược với Tân là Phúc dầu Phúc cũng 
xuất thân từ một gia đình trưởng giả giàu có. Phúc muốn có 
sự thay đồi, muốn thoát khỏi sự đều đặn, sự chán ngấy của kiếp 
sống phong lưu, trưởng giả, Hai em gái của Phúc là Lan và 
Hương cũng tham gia kháng chiến mặc đầu lâu nay hai cô có 
mnột nếp sống xa cách quần chúng. 


1) Như trên, trạ 226. 
2) Như trên, trợ. 3545. 


TIỀU THUYỀẾT) MIỄN BẮC 51 


Nguyễn Huy Tưởng cũng miêu tỉ những thành phần xŠ 
hội nghèo nản tại Hànội trong cô gái bán hoa ở Ngọc Hồi, bà 
già Thăng bán xôi chán, anh thợ sắt Dần, anh tài Quý, người 
thợ sửa xe Hai. Tất cả những người này đều tham gia kháng 
chiến và đi nhiên trong tiều thuyết này cũng như trong đa số 
tác phầm văn học ở miền Bắc những người có công lãnh đạo 
kháng chiến tại Hànội phải là những công nhân xuất sắc và cán 
bộ Đảng như Dần, Quốc Vinh, Nguyễn Gia Định. 


Nói tóm lại Sông Mãi Với Thủ Đồ của Nguyễn Huy 
Tưởng trình bày sự kháng Pháp của dân Hànội. Người Việt 
gồm đủ thành phần giai cấp đều chiến đấu anh dũng vời lòng. 
yêu nước của họ. Một số ít cỗ trãnh khỏi thiệt hại bằng cách 
đứng ngoài cuộc tranh đấu và cũng có vài kẻ phản bội nữa. Tác 
giả nhấn mạnh vào nguồn gốc xã hội của mỗi nhân vật đề giải 
thích động cơ, ngưyên nhân thúc đẩy họ theo kháng chiến và 
đề cao những cán bộ đảng xuất thân là nông dân hay công nhân. 
như là những gương yêu nước cho rọi người noi theo. 


Tiều thuyết Puá Váy của Phù Thăng giống như một ký 
sự chiến tranh đài trên soo trang. Nội dung hình như phỏng 
theo một cuộc hành quân của một đơn vị ta trong vùng Pnáp 
kiềm soát, Một đại đội phó tên Vân, người đã có 26 bà. con 
trong họ bị Pháp giết; chỉ huy một trung đội thám báo với 
nhiều cán bộ đi theo vào vùng Pháp chiếm. Mục đích của cuộc 
hành quân là gây hoang mang trong hàng ngũ Pháp, làm bộ chị 
huy Pháp không biết rõ chủ lực ta ở đâu và đề củng cố cơ sở 
hành kháng cũng như tăng cường các lực lượng du kích trong 
lòng địch. Đó là trò «trốn bắt » giữa quân Pháp và trung đội 
thám báo. Sau cùng trung đội trở về được căn cứ ở vùng tự do 
bằng cách cải trang thành đơn vị bồ túc của quân Pháp và di 


chuyền trong những xe cam nhông lấy được của Pháp. 
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Tiều thuyết Pảá Vậy tường thuật một cuộc hành quân: 
lưu động, Trận công hãm Điện Biên Phú được trình bày trong 
tác phầm Người Người Lớp Lớp của Trần Dần, một nhà văn 
của thế hệ mới bắt đầu sáng tác trong thời kháng chiến. Nhưng. 
điều đáng tiếc là chúng tôi không sao tìm được cuốn này dù đã 
nhờ người ta tìm kiểm mua tại nhiều đô thị lớn như Ba-lê, 
Hương-cẳng, Mạc tư Khoa v...v.. Tiều thuyết Người Người 
Lớp Lứp một thời đã được các nhà phê bình và cán bộ Đảng: 
ở miền Bắc khen là một sắng tác về kháng chiến rất có giá trị. 
Nhưng sau năm 1os6 các sách văn học sử xuất bản tại Hànội 
không nhắc nhở gì đến tác phầm này nữa vì tác giả Trần Dần, 
đầu là đảng viên, đã chống đối chính phủ và Đảng trong phong. 
trào hân Văn Giai Phầm, Tuy nhiên trước 1os6 nhờ có tác 
phầm này mà Trần Dần được đi tham qnan Trung Cộng và làm 
xướng ngôn viên cho cuốn phim quay về trận đánh Điện 
Biên Phủ, 


Một giai đoạn của trận đánh này được tường thuật trong. 
Cứ Điềm Cuối Cùng của Hữu Mai. Nội dung tiều thuyết này. là 
trận đánh trên đồi AI, một cứ điềm của quân đồn trú Pháp. Tác 
giả cố gắng phân tích những cảm nghĩ và thái độ của các chiến 
sĩ ta và miêu tả những hoạt động của họ. Có những người 
chiến đấu anh đũng, không bao giờ do dự nhưng quả cảm tiến. 
Ta trước mặc dầu hỏa lực ác liệt của quân thù như Khoa, Hồng. 
Quản, Thọ. Có những chiến sĩ khác luôn luôn bình tĩnh và tin 
tưởng vào bản thân và khả năng của mình như Lê Trang. Có: 
những anh hùng hy sinh tính mạng ôm bộc phá xông vào điệt. 
vị trí Pháp, Có nhiều tân binh ra trận lần đầu tiên, Những cán. 
bộ xuất thân từ giai cấp tư sản được miêu tả-là có khả năng, 
muốn có thành tích nhưng đễ giao động, không quả quyết và. 
tính toán trong những trường hợp hiềm nghèo có thề hy sinh. 
tính mạng. Người ta có thề lấy cản bộ Quế Vinh làm thí dụ: anh. 
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chiến đấu một cách miễn cưỡng và không có quyết tâm. Khi 
tiến tới phòng tuyến địch, anh phải tự kích-thích mình, đôi khỉ 
'phải dùng cả rượu mạnh lấy được của Pháp. Trong những lúc 
chiến cuộc trở nên gay go, Quế Vinh có thái độ do dự. Chính 
trị viên Tuấn có tbái độ trí thức và tài tử về trách nhiệm cửa 
mình. Anh phải tự phê bình và chỉ trích và học hỏi sự gan dạ 
của các đội viên đề có thề chiến đấu. Tiều đoàn trưởng Quý té 
ngã, mất tính thần nên quay lưng lại rồi bỏ chạy. 


Khi đọc xong cuốn tiều thuyết bất cứ độc giả nào cũng. 
có thê đặt câu hỏi làm thế nào mà quân ta chiến thắng ở: Điện, 
Biên Phủ nếu có những người chỉ huy hèn nhát như Hữu Mai 
đã tả: Trước khi ra trận cán bộ cấp chỉ huy thế nào cũng đã 
được cục quân huấn và đảng huấn luyện, giáo đục rồi, dầu họ: 
xuất thân từ giai cấp tiều tư sản, tư sản. Quả vậy tại miền Bắc 
xnột số văn nghệ sĩ như Hữu Mai chẳng hạn tìm cách đề cao và 
dành hết công trạng cho cán bộ gốc nông dân, công nhân hay là 
đẳng viên bằng cách xuyên tạc cấn bộ gốc tiều tư sản là hèn 
nhất, kém cỏi v...V... 


Người nữ cán bộ kháng chiến ở Nam bộ dưới sự lãnh 
đạo «luôn luôn tài giỏi» của Đảng được trình bày trong ñJộ: 
Truyện Chép ở Bệnh Viện của Bùi Đức Ái (r). Nhân vật chính 
của tiều thuyết này là chị Tư Hậu xnất thân từ một gia đình 
lao động nghèo sống bằng nghề khuân vác hàng tại bến tàu. Đời 
sống gia đình chị thật là khồ sở, Lớn lên chị kết hôn với một 
anh thủy thủ nghèo. Khí cuộc kháng chiến bùng nồ chị Tư Hậu 
trải qua những cảnh thật là thảm thương. Quân Pháp hãm hiếp 
chị rồi giết chồng chị. Rồi cha chồng chị cũng bị quân Pháp 
sắt hại. Một cán bộ Đăng là chị Ba Dương đến thuyết phục chị 


1) Bùi Đức Ấi, Một Chuyện Chép ở Bệnh Viện, Hànội, 1959, 
¬ R : 
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Tư Hậu hãy tham gia khẳng chiến và giao công tác cho chị. Ba 
đầu chị Tư Hậu do dự, chị có những nễi lo âu và sợ hãi, Trong, 
suốt nhiều đêm chị suy nghĩ về việc này. Chị nhớ rẽ ràng chồng 
chị đã bảo chị rằng với nghề cô đỡ chị có thề giúp đỡ đồng bào 
và phục vụ hữu ích cho kháng chiến. Sau đó chị io đi đỡ đẻ 
sống lần lút trong đồng bào nghèo và cô động cho kháng chiến 
chị tô chức cơ sở bí mật. Dần dần lập trường chị vững chắc 
hơn, chị trở nên cương quyết và gan dạ hơn. Trong công tác 
chị gặp một cán bộ khác là Dung và hai người yêu nhau, Trong. 
khiấy quân thù đã khám phá ra những hoạt động của chị và tìm 
bắt chị. Chị trốn thoát nhưng chứng bắt được hai con nhỏ của. 
chị. Chị lo lắng cho con nhưng vẫn tiếp tục công tác. Sau đó: 
hai con chị được cứu thoát. Sau khi hiệp địzh Genève được ký 
kết chị cùng hai con tập kết ra Bắc. Chị làm việc tại một nhà. 
máy dệt và hai con chị được gởi sang học tại một nước xã. 
hội, Còn Dung, người yêu của chị, được sang học ngành thép- 
tại Liên Xô. Chị bị đau lao hạch nhưng các bác sĩ cố gắng chạy: 
chữa. Chị bình phục và đời sống trở nên đẹp lại sau khi trải 
qua nhiều thử thách và chịu đựng. 


Quyền tiều thuyết này được quay thành phim nhan đề là. 
Người Đàn Bà Trên Bãi Sao, Phim này là một tài liệu tuyên: 
truyền cho sự lãnh đạo của Đẳng trong thời kháng chiến và cho 
đời sống miền Bắc sau 1954. 


Trong những tiều thuyết phân tích trên đây các cán bộ: 
gốc nông dân và công nhân được đề cao, ca tụng là cương. 
quyết, gan đạ, còn các cán bộ tiều tư sản thì luôn luôn giao: 
động, hèn nhát. Đây là một điều trái với sự thật vì đa số cán 
bộ kháng chiến trong quân đội hay đoàn thề đều xuất thân từ 
các gia đình tiêu tứ sản kề cả cán bộ cao cấp của Đảng kề từ viên 
bíth+ đầu tiên của Đẳng Cộng sản Đông Dương là frần Phú. 
đến Hô Chí Minh, Võ Nguyên Giáp, Phạm Văn Đông, Trường 
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Chinh Đặng Xuân Khu v...v... Nhưng sự xuyên tạc này chưa 
<ó nghĩa lý gì so với sự biến đồi cuộc kháng chiến dành độc lập 
của dân Việt Nam thành một cuộc giai cấp đấu tranh trong một 
số tiều thuyết khác như Một Chặng Đường của Nguyễn Khải (t). 


Trong tác phầm này Nguyễn Khải miêu tả cuộc kháng 
chiến tại làng La ở phía nam tỉnh Nam Định. Phân nửa dân 
làng là giáo dần và cuộc kháng chiến được miêu tả là một cuộc 
đấu tranh gay go giữa nhân dân mà đa số là nông dân dưới sự 
lãnh đạo của nông nhân chống lại để quốc thực dâp Pháp và 
bọn tay sai là địa chủ bản xứ. Một bên là Hạp bí thư Đảng bộ. 
xã, cán bộ và nông dân, còn phe kia là địa chủ Bát Song, cha 
Tạo, vị linh mục luôn luông có khẩu.súng lục gần quyền kinh 
ngay trong khi giảng đạo tại nhà thờ. Tác giả Nguyễn Khải miêu 
tả cha Tạo như một kẻ sát nhân, tự tay cha cầm đao cắt cô 
một người cán bộ (2z). Còn viên bí thư Hạp cũng rất hiếu sát, 
Hạp có óc thù hẳn khủng khiếp, chính y ra tay giết chết những 
kể cộng tác với Pháp và chính Hạp đã đâm chết Bát Song. 
Người đọc sách thấy rõ ác ý của Nguyễn Khải là vu khống, bôi 
nhọ các vị Linh mục Thiên Chúa giáo vì đa số những vị này có 
tỉnh thần chống chế độ vô thần khá cao. Còn xây dựng nhân 
vật Hạp, bí thư Đảng bộ xã sát khí như thế, có lẽ tác giả 
muốn cho thấy rằng cán bộ đảng nên hết sức căm thù quân địch 
"và ra sức điệt chúng. Nhưng các nhà phê bình ở miền Bắc như 
Nguyễn Phan Ngọc và Triệu Dương than phiền rằng Nguyễn 
Khải đã làm cho các nhân vật của Một Chặng Đường dính quá 
nhiều mấu (3). 


.1) Nguyễn Khải, MÔI CHẶNG ĐƯỜNG, Hànội, 1962. 

2) như trên, trq 154 

3j Phan Ngọc và Triệu Dương, «MỘT CHẶNG ĐƯỜNG của 
ÂÑguyễn Khải », Văn Học, Hầnội, 5-1965, trg 20-25. 
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Trong những năm kháng chiến các đơn vị Việt Nam 
cũng được phái sang Lào. Những hoạt động của quân đội 
kháng chiến tại Lào được phản ảnh trong một số tiêu thuyết 
như Bên Kia Thế Giới và Trước Giờ Nồ Súng của Lê Kkhâm. 
Tác giả Lê Khâm trước kia cũng là một chiến sĩ tình nguyện. 
sang Lào. Cuốn Bên Kia Biên Giới (1) tường thuật những hoạt 
động của người Việt trên đất Lào đề lôi cuốn người Lào nồi 
dậy chống Pháp và mở rộng mặt trận du kích. Tác phầm này 
có lẽ nói về những đơn vị đã vượt sông Thu Bồn trong tỉnh. 
Quảng Nam sang Hạ Lào. Những binh sĩ ta sống trong rừng, 
vớt một số Pathet Lào Trong năm, sáu năm xa quê hương và. 
gia đình. Nhiệm vụ của họ là khuấy động lòng ái quốc của 
người Lào, tô chức cơ sở kháng chiến trong dân Lào và mở 
rộng chiến tranh du kích trong vùng Pnáp chiếm, 


Người Lào gọi các quân nhân Việt là người rừng vì họ 
luôn luôn ở trong những khu rừng rậm. Họ phải chịu mọi thiếu 
thốn và khó nhọc như những cơn mưa dầm hết ngày này kéo 
sang ngày khác, những đêm giá lạnh mà không đủ đồ ấm và 
không có đủ gạo ăn hàng tuần hay hàng tháng nữa. Nhiều lần 
họ chỉ ăn một ít cháo và măng luộc đề sống cầm hơi qua ngày 
và chờ mùa gặt sắp đến, Họ mắc đủ thứ chứng bệnh và thần 
chết làm cho nhiều người từ từ ngã gục xuống. Sự đói khát, 
khí hậu lam chướng, bệnh tật đều giống như một thử đỉa thu 
hút dần súc sống của họ. Ngoài ra các lực lượng thân 
Pháp còn đánh đuồi và phục kích họ, bắn chết rồi cắt đầu xẻo 
tai. Một số bị cọp ăn thịt, bị cá sấu đớp chết hay bị lạc mất 
tịch trong rừng, Trong hoạt động tại Lào, các chiến sĩ ta ăn 
mặc và sinh hoạt giống như người Lào. Họ đeo bông tai, đề tóc. 


1) Hà Minh Tuân, đọc BÊN KỊA BIỂN GIỚI của lê Khâm, Văm 
Nghệ, Hànộôi, 8-1958, trợ 190-112. 
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“mọc đài và qnấn một tấm khăn xung quanh mình giống như: 
“người Lào. Trong khi ấy tại quê hương xứ sở những bạn gái 
hay vị hôn thê của họ không thề chờ đợi được và bắt đầu một 


cuộc sống mới, 


Độc giả có thề đoán biết dễ dàng ai là những kẻ xuất 
sắc nhất trong đám chí nguyện quân này. Di nhiên đây là những 
người gốc công nhân hay nông dân và đẳng viên như anh Tiến, 
chẳng hạn. Tiến xuất thân từ mật gia đình công nhân và được 
đề cử lên làm tiều đội trưởng. Sau nhiều năm công tác anh rất 
muốn trở về xứ. Nhưng đẳng cần anh ở lại Lào lâu hơn nữa. 
Anh đồng ý tiếp tục công tác và lo tồ chức cơ sở bí mật tại 
làng Ma Bua. Một cá nhâu xuất sắc khác là anh Mạc bí 
thư đẳng bộ. Anh Mạc rất siêng năng trong công tác và rất chín 
chắn trong mọi việc. Anh luôn luôn theo sắt anh em binh sĩ, 
anh. có thái độ bình tỉnh và sáng suốt đề đối phó với tình thế 
đầy nguy hiểm. 


Tiều thuyết thứ hai, Trước Giờ Nồ Súng (1) cũng của Lê 
Khâm hình như cũng dựa theo một sự kiện đã xảy rÀ trong 
tháng 12 năm 1952 khi các lực lượng ta ở Lào mở một cuộc 
tấn công quân Pháp. Nội dung của tiều thuyết là cuộc hành 
quân của rnột trung đội thám báo đi điều tra sự bố trí các lực 
lượng địch tại khu vực Pa Thac, nơi mà quân ta Sẽ tấn công. 
Công việc do thám của trung đội này rất kết quả, nhưng trên 
đường rút lui về căn cứ, trung đội bị chận đánh vì sự bí mật 
của cuộc hành quân đã bị tiết lộ do sự cầu thả của một sĩ quan 
tham mưu. Trung đội bị phục kích liên tiếp nhiều lần và cuộc 
tranh đấu với kẻ thù bắt đầu. Lương thực bị thiếu, vài phần 
tử bỏ trốn hay tự tử một cách hèn nhát. Sau cùng bản tường 


f) lê Khâm, TRƯỚC GIỜ NÒ SÚNG, Hànôi, 1960. 
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trình của cuộc do thám vẫn được đem về căn cứ trước khi quân: 
ta phản công. Như thường lệ, anh hùng là những đẳng viêm 
hay binh sĩ xuất thân là nòng dân hay công nhân, còn hèn nhát 
là những thành phần gốc tiều tư sản. Tác giả đề cao người Lào, 
miêu tả họ là chuyên cần, lạc quan và can đảm. 


Trong những quyền tiều thuyết và truyện ngắn phân 
tích trên đây người ta thấy những nét khác nhau của cuộc 
kháng chiến, từ đánh du kích tại miền đồng bằng đến miền 
thượng du, sự tiêu diệt một đồn Pháp, một cuộc hành quân 
lưu động trong lòng địch, một vài hình ảnh về Điện Biên Phủ. 
và những hoạt động của quân ta tại Lào.. Những tác phầm này 
biểu lộ rõ ràng mục đích tuyên truyền chính trị nên làm méo 
mồ hay xuyên tạc rất nhiều những sự kiện thật của công cuộc 
kháng chiến của toàn dân ta. Sự lãnh đạo của đảng và của cán 
bộ gốc nông dân hay công nhân được đề cao và ca tụng quá 
tức. Đa số tác giả trình bày cán bộ gốc tiều tư sản như là 
những thành phần có nhiều tật xấu nhất và không đóng góp gì 
đáng kề vào việc kháng chiến. Nhưng Nguyễn Huy Tưởng trong 
Sống Mãi Với Thủ Đô phần nào có cố gắng phân tích những 
động cơ thúc đầy những người tư sản và tiêu tư sản tham gia 
kháng chiến và sự đóng góp của họ vào sự nghiệp tranh đấu 
này, Những người mác xit miền Bắc tranh dành tất cả công lao 
kháng chiến chống Pháp cho mình mặc dầu trong năm I1945- 
1046 ông Hồ Chí Minh thừa nhận rằng số đồng chí của ông không 
quá sooo người và đã phải kêu gọi sự cộng tác và úng hộ của 
toàn dân không phân biệt giai cấp, tôn giáo trong việc chiến đấu 
cho nền độc lập của xứ sở. Vài người cầm bút tại miền Bắc 
cũng biến đồi cuộc kháng chiến dành độc lập thành một cuộc 
giai cấp đấu tranh. Điều này cho thấy rõ Đảng luôn luôn tìm 
cách khai thác lòng ái quốc của dân tộc đề thực hiện mục đích 
chính trị của mình. 
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Tại miền Bắc tiều thuyết cũng như những bộ môn khắc 
"phải phản ảnh cái mới và góp phần vào sự tiển bộ của xã hội 
nên chính sách như cải cách ruộng đất, hợp tác hóa cũng là 
nội dung của nhiều tắc phầm khác. 
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CẢI CÁCH RUỘNG ĐẤT 


Khi Đảng phóng tay phát động quần chúng cải cách 
THộng đất năm 1952 nông dân được giáo dục và huấn luyện đề 
vùng dậy tố khô địa chủ. Một số truyện ngắn như Địa Chủ Giốt 
Chết Gia Đình Tôi của nữ chiến sĩ Nguyễn Thị Chiên, Tội Ác 
Địa Chủ và những sáng tắc vào loại này được phát hành đề tố 
giác và sỉ nhục địa chủ. 


Trong năm 1osz một số tiều thuyết về cải cách ruộng 
đất được xuất bản như Truyện Anh Lục của Nguyễn Huy Tưởng, 
Ông Chăn Bò Trên Núi Thằm của Xuân Thu, Lửa Cháy Tại Nhà 
Bếp của Nguyễn Văn Bồng, Đất Vùng Dậy của Nguyễn Khắc 
Thu, Thôn Quê Là Của Chúng Ta của Trần Thi, Ôn Lục của Tô 
Hoài, Nông Đán Và Địa Chủ của Nguyễn Công Hoan v...vV...: 
Người nào cũng có thể đoán, c dễ dàng nội dung những tiều 
thuyết nói trên vì những tác yEỀm này đã được sản xuất đề 
phục vụ một mục đích chính trị rõ rệt. Độc giấu thấy rằng địa. 
chủ dùng mọi phương tiện đề áp bức nn bóc lột nông dân, còn 
nông dân thì hưởng ứng sự lãnh đạo của đẳng đề tranh đấu 
giả) phóng bản thân mình và được chia đất. Dĩ nhiên địa chủ 
bị miêu tả như là những kể phạm đủ mọi tội ác. Những tiều 
thuyết vào loại kề trên sau này bị chỉ trích là một chiều (1), Qua 


1) Huỳnh Lý và Trần Văn Hối, LỊCH SỬ VĂN HỌC VIỆT NAM, tập 
!V, 1945. 1960, trợ, 297, 
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những tác phầm này người ta thấy được phần nào chủ trương 
tàn bạo của Đảng trong cải cách ruộng đất, trừng trị và sát hạt 
nhiều người tàm chủ it ruộng đất dầu họ không phạm tội gì đáng. 
phạt như thế cả, Sự bất mãn của dân chúng, bầu không khí 
nặng nề và căng thẳng ở nông thôn sau vụ cải cách ruộng đất 
và phong trào sửa sai được phản ảnh trong một số tiêu thuyết 
như Thân Bầu Thắc Mác của Hữu Mai, Sắp Cưới của Vũ Bảo 
và Xung Đội của Nguyễn Khải. Chúng tôi không xem dược toàn 
bộ ba tiều thuyết kề trên nhưng chỉ đọc các bài phê bình đăng. 
trong những tạp chí xuất bản ở Hànội cho biết nội dung của ba 
tác phầm trên, Thôn Bầu Thắc Mắc của Hữu Mai là một tiều 
thuyết đài +szo trang. Nội dung của cuốn này đúng ra là phải 
trinb bày những sự thắc mắc của dân Thôn Bầu do những sai 
lầm của cải cách ruộng đất gây ra theo như nhan đề. Nhưng theo: 
nhà phê bình Chu Thiên (z) ( có lẽ là bút hiệu của ông Hoàng 
Minh Giám, bộ trưởng văn hóa miền Bắc) những $ự thắc tnắc 
quá nhiều trong sách gây ra cho độc giả thêm nhiều sự thắc 
mắc nữa và ngờ vực về cải cách ruộng đất. 


Ngoài ra độc giả không thấy những sự sai lầm của cải 
cách ruộng đất hay sự sửa sai nào cả nhưng chỉ biết được một 
số chi tiết như điện tích trồng trọt gia tăng, một số đảng viên 
trước kia bị ngừng chức nay được phục hồi, một số nông dân 
trước kia bị sắp xếp sai lầm là phú nông hay địa chủ và bị 
trừng phạt nay được bồi thường về sự thiệt hại. Tác giả Hữu 
Mai bị nhà phê bình Chu Thiên chỉ trích về sự xây dựng mối 
tình giữa Nhàn và Hom. Nuà phê bình đặt cầu hỏi rằng làm 
sao mà Nhàn, một cô gái đẹp, khỏe mạnh của một gia đình tử 
tế và có nhiều thanh niên theo đuồi mà lại yêu Hom, một thanh 


1) Chu Thiên, «Đọc Sách THÔN BẦU THẮC MẮC»>, Văn Nghệ, 
Hànội 1-1958, trợ. 121-125. 
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niên nông dân nghèo khồ gần như tàn tật và không có thành 
tích gì trong sản xuất hay kháng chiến. Người ta lấy làm lạ hơn 
nữa, tại sao Nhàn vẫn còn yêu mặc dầu Hom đứng chủ tọa một. 
buồi họp tại làng và tố khö Nhàn và cha nàng. Tác giả muốn 
nói gì đây ? Có phải là muốn chửi xỏ xã hội không giai cấp 
bằng cách miêu tả một mối tình «không giai cấp» chăng ? 

“ Tác giả Hữu Mai còn bị phê phán là không trình bày 
những sự thay đồi ở thôn quê sau vụ cải cách ruộng đất. Trong 
tiêu thuyết có địa chủ tên là Thị Xuân thỉnh thoảng còn mời các 
địa chủ khác đến šn cơm gà, đánh người ta tại chợ hay chưởi 
bới đồng bào tại nhà. Nhà phê bình cho rằng trước cải cách 
ruộng đất cũng không có hạng địa chủ như thế. 


Những sự sai lầm về cải cách ruộng đất và 
những hậu quả tai hại được trình bày rất rõ ràng với mẫu 
tình giữa hai thanh niên trong tiều thuyết Sắp Cưới của Vũ 
Bảo và được Trần Hai viết bài phê bình trong tạp chí Văn 
Nghệ (n). Sơ lược cốt truyện như sau : Xuân và Bưởi yêu nhau 
và cha mẹ đôi bên đồng ý cho hai trẻ kết hòn. Ngày cưới đã 
định thì một đoàn cải cách ruộng đất về làng. Gia đình Bưởi 
bị xếp vào thành phần địa chủ. Sau nhiều lần tính toán, Xuân 
từ hôn với vị hôn thê Bưởi, đề khỏi có mối liên hệ với một 
gia đình địa chủ. Sau này đoàn cải cách ruộng đất nhận thấy 
tẳng cha Bưởi đã bị xêp lầm vào thành phần địa chủ, Xuân. 
viết thư xin lỗi Bưởi và muốn nối lại mối duyên xưa. Nhưng 
Bưổi từ chối, không chịu san sẻ cuộc đời với một thanh 
niên ích kỷ, hèn nhát, không dám bảo vệ những kẻ vô tội và yếu 
đuối. Bạn bè cố gắng an ủi Bưởi nhưng Bưởi vẫn không nhận 
lời xin lỗi của Xuân và nối lại tình xưa. Đến đây tiểu thuyết 
chấm dứt. Như nhà phê bình Trần Hai đã nêu ra tác giả Vũ 


1) Tháng 5-1958, trợ. 106-111. 
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Bảo đã thám gia cải cách ruộng đất tại liên khu III và liên khu 
TV và có những kinh nghiệm bản thân về chính sách này. Những 
hoạt động trong làng được miêu tả rất đầy đủ như một buồi 
họp thanh niên, một cuộc trình diễn văn nghệ, một vụ tố khồ 
địa chủ tại xóm Đông và tình cảnh khốn khồ của gia đình Bưởi 
sau khi bị sắp xếp địa chủ. Những nét chính của các nhân vật 
trong thôn xóm được trình bày rõ ràng. Bưởi là một cô gái 
ngoan, siêng năng làm việc và hiếu thảo với cha mẹ. Cha của 
Xuân, ông Thủy, là một người ích kỷ, tharn lam, và lợi dụng 
cải cách ruộng đất đề kiếm lợi: Một cô gái bần nông tên là Lý 
muốn chia rẽ Xuân và Bưởi vì trước kia có điều bất bình với 
gia định Bưởi. Đoàn cải cách ruộng đất dựa nhiều vào ý kiến: 
cô Lý, cô này đã làm cho đoàn sắp xếp gia đình Bưởi vào thành 
phần địa chủ. Người cầm đầu đoàn cải cách ruộng đất là một 
nông dân vô học tên Đô. Trước kia Đô được phái đi tham gia 
cải cách ruộng đất và sau đó được cử làm trưởng đoàn. Đô rất 
hẹp hòi và thiền cận về phương diện chính trị, phát biều nhứ 
con vẹt những điều đã học thuộc lòng. Tác giả nêu ra những 
nguyên nhân của các sai lầm về cải cách ruộng đất. Thí dụ Đô 
không có khả năng gì nhưng được cử làm trưởng đoàn vì nhờ 
gốc bần nông, mặc dầu đoàn gồm 124 người trong đó có bốn 
người trong ban chấp hành đẳng bộ quận và hai cán bộ tỉnh. 
Việc của đoàn làm kém dân chủ vì nhiều người trong làng 
không phát biều ý kiến được. Một nguyên nhân khác gây ra 
những sự sai lầm, là vì đẳng bắt phải tìm ra s oÏo dân số là địa 
chủ và trừng phạt thích đáng (1). 


Nhà phê bình nói rằng những lỗi lầm và tai hại của cải 
cách ruộng đất nhưữ trình bày trong cuốn tiều thuyết này còn 
kém phần quang trọng so với những lỗi lầm và hậu quả tai hại 
mà ban chấp hành Trung ương Đảng đã nêu ra. Nhưng tiều. 


1) như trên, trợ. 107. 


64 HOÀNG NGỌC THÀNH 


thuyết này đã gây ra cảm gi:c đau khô, tối tắm về cải cách ruộng 
đất và không trình bày cuộc cải cách này như một sự thành 
công. Nhà phê bình viết rằng trừ ro hàng trong trang 194 chơ 
thấy những tấm bảng trên những phần đất mới chia, bầu không 
khí trong làng sau cải cách ruộng đất đặc mùi lo sợ, đau khô và. 
áp bức, Các nhân vật trong truyện đều làm sai hay bị trừng phạt 
sai, đa số là những kể ích kỷ, tham lam hay hèn nhất. Cải cách 
ruộng đất hình như là một cơn cuồng phong làm tan vỡ đời sống 
êm đêm, tình yêu và hạnh phúc của dâu thôn Bầu. Bưởi trước 
kia là cô gái hoạt động, vui, nay trở thành hình ảnh của sự 
đau thương. 


Ngoài ra nhà phê bình đã chỉ trích tác giả về sự miêu tả 
con người của Đô, viên trưởng toán cải cách ruộng đất. Theœ 
nhà phê bình, trong thời cải cách ruộng đất cán bộ gốc tiều 
tư sẵn bị chỉ trích là không sát nhân dân, không giỏi chịu gian 
khô và nhất là hữu khuynh. Nhưng sau khi Đảng thừa nhận 
những sự thái quá và sai lầm có những kẻ tố giác cán bộ gốc 
nông đân-là đốt nát, chuyên quyền và đã gây ra nhítng sự sai 
lầm còn cán bộ tiều tư sẵn thì có học thức và lương tâm 
nhưng bị áp chế. Nhà phê bình cho rằng tác giả Vũ Bảo có 
thái độ như vậy, Qui thật Vũ Bảo dùng những danh từ hài 
hước hay mỉa mai đề tì con người, thái độ và quần áo của Đô, 
đề làm cho độc giả khinh thường Đô. Thí dụ tác giả viết rằng 
Đô có bao đa dày bằng cái thớt, một tay cầm đèn bấm, miệng 
phát ra một giọng nói ồn ào khi nói về những nỗi khồ của nông 
dân và tội ác của địa chủ. Tác giả xem Đô như là một húng 
ần, đi đâu làm hỏng việc đến đấy, chỉ tốn cơm của 
đồnx bào (I). 


1) Si trộn trg. 7109. 


TIỀU THUYẾT MIỀN BẮC 5 


Cuốn tiều thuyết này đưa thẳng ra những nguyên nhân 
lầm cải cách ruộng đất phạm nhiều sai lầm, như Đẳng bắt sắp 
xếp solo đân chúng Íà địa chủ, sự đề cử những nông dân ngư 
dốt làm trưởng đoàn, sự ganh ty và tư thò trong dân chúng 
v...v... Dân làng chịu đựng những sự áp bức nhưng hình như 
không phản ứng mạnh chống lại, Sự phản ứng của đồng bào có 
lẽ mạnh hơn nhiều trong những vùng giáo dân như Nguyễn 
Khải trình bày trong Xung Đột và được nhà phê bình Trần Hải 
cũng như vài người khác viết bài bình phầm (), 


Tiều thuyết Xøng Đột cho thấy hình ảnh cắng thẳng.của 
làng Công giáo Nghĩa Hưng trong tỉnh Nam Định khi chính phú 
Hànội khởi xướng phong trào sửa sai, Làng Nghĩa Hưng nằm 
trong vùng di Pháp kiềm soát trong thời kháng chiến nhưng 
như nhà phê bình Trần Hải thừa nhận, dân làng rất hăng hái 
-chống Pháp và du kích địa phương nhiều lần đánh đuồi những 
toán quân Pháp bịcàn quét, Nhưng bây giờ dân làng lợi dụng 
chính sách sửa sai đề chống chính phủ. Những kẻ phản động 
và địa chủ đội lớp lính mục nghĩa là chính ngay những vị lính 
mục dùng uy tín cúa Giáo hội Cơ đốc và đức tin của giáo dân 
đề đã kích chính phủ Hồ Chí Minh. Dân làng hô to những khẩu 
hiệu chống chính quyền như «Đi đảo cải cách ruộng đất», 
«Đá đảo chính sách của Đảng Lao động ». Giáo dân tự tô chức 
thành đoàn ngũ với những khầu hiệu chống cộng và hy sinh vì 
đạo. Họ tô chức một buôi lễ long trọng đề phục hồi lại Cha 
Vinh trước kia đã bị xử tử trong cuộc cải cách ruộng đất, 
Những giáo dân quả khích nói xấu quân đội, đánh binh sĩ và 
bị tòa án trừng phạt. Họ cũng dùng những phương tiện tế nhị 


1) Trần Hải, « Đạc Sách XUNG ĐỘT >, Văn Học, Hànội, 9-7959, trợ 
112 -T15. 
Vũ Tá Nan, Đạc Một Sẽ Truyện Gần Đây, Hànội, 1961. 
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và xảo quyệt đề phá hoại. Hạ dùng tiền và lòng tín ngưỡng 
sâu xa của dân chúng đề lôi cuốn gia đình cán bộ và thu hút 
quần chúng theo phe họ. Do đó nhiều sự xung đột đã xảy ra 
tại các gia đình trong làng. Một cán bệ quân sự tên là Tường 
trở về thăm gia đình nhưng bị cha và vợ bạc đãi và ngay cả 
con trai của anh Tường cũng tránh xa. Một bà mẹ đã la mắng 
con gái vì cô này đã làm việc cho ủy ban xã. Một người cha 
giận con trai vì cậu này không chịu nhận tiền của cha xứ và trả 
lại căn nhà cho một địa chủ mà đoàn cải cách đã cấp phát chơ 
cậu. Sự xung đột thật sự trong cuốn tiều thuyết này là sự 
chống đối của giáo dân do các cha xứ lãnh dạo, chống lại Đảng 
và chính phủ. Di nhiên sau cùng Đảng và chính phủ thắng. 
Những kể phản động bị tố giác khi muốn lợi đụng một buồi 
lễ tôn giáo đề biều tình chống chính phủ. Người nữ cán bộ 
ban đầu có những nỗi do dự và lo âu nhưng sau cùng đứng về. 
phe nhân dân nghĩa là phục vụ cho Đảng. 


Theo nhà phê bình Trần Hải, tác giả Nguyễn Khải đã 
trình bày nét đặc sắc của giáo dân tức là lòng mộ đạo sâu sắc 
làm cho họ vùng dậy chống chế độ Hànội. Chính vì sự sùng 
đạo này đã làm cho các nhân vật Lý và Quang đánh bịnh sĩ và 
bà Tường bạc đãi chồng. Phó chủ tịch xã là cô công giáo Nhàn. 
và cô này đã được học tập và huấn luyện trong thời kháng 
chiến. Nhưng nhiều khi cô Nhàn không còn giữ được lập: 
trường của một cán bộ nữa. Trước Chúa cô chỉ là một thiếu 
nữ trong trắng và ngây thơ mong được Chúa ban phép lành và 
hãnh điện thờ phụng Chúa. 


Giáo hội Cơ đốc địa phương bị Nguyễn Khải miêu tả rất 
tàn tệ. Cha Thuyết có đủ đức tính nhẫn nại đề giữ vẻ đạo đức 
bề ngoài của một linh mục nhưng trong thực tế ông là một 
người xảo quyệt. Sinh viên chủng viện tên là Thuyết có vẻ đạo: 


TỀU THUYẾT MIỀN BẮC 67 


mạo bề ngoài đề che đậy tỉnh giả dối và thủ đoạn. Minh Gộc 
là người đứng ra chủ trương phục hồi cha Vinh theo lời chỉ 
vẽ của giáo hội, là một kẻ hèn nhất đáng khinh, vừa cứng đầu 
và đễ bảo, xảo trá và ngu đần. Đây là nội dung của tập 1 của 
tiều thuyết Xung Đột. Tâp 1r được một nhà bình luận khác là 
Nguyễn Huệ Chi viết bài phê bình (1). Trong tập 1! người ta 
thấy phong trào hợp tác hóa đang được thực hiện trong thôn 
Hồ của làng công giáo đã làm bối cảnh cho tập r. Cuộc xung 
đột không kém phần gay go giữa cần bộ Đảng đang phát động 
phong trào hợp tác hóa nông nghiệp và giáo hội Cơ đốc địa 
phương cùng giáo dân chống lại chủ trương hợp tác hóa. Hai 
bên đều kêu gọi dân chúng theo mình. Nào là tiếng loa của nhà 
thờ, tiếng trống cán bộ đánh, bài giảng cha Lân và những lời 
giải thích của cần bộ, những nguồn dư luận mâu thuẫn “nhau, 
nhưng buôi nhóm họp do cán bộ xã tô chức và những buôi lễ 
trong nhà thờ, có những con đường dẫn đến nhà thờ hay đưa 
đến ủy ban hợp tác xã. Đời sống trong làng Hồ bị khuấy động 
ngày và đêm. Súng đạn không nồ nhưng trí óc của dân làng 
căng thẳng như trong một trận đánh, 


Thật vậy trong trí óc con người xảy ra vụ xung đột 
giữa cái cũ và cái mới. Một phần giáo dân trong thôn không 
quan tâm đến chính trị, họ lắng nghe những lời dạy bảo của 
những kể phản động theo lời nhà phê bình, nghĩa là huấn thị 
của các vị linh mục và thầy dòng, Nhưng dần dần dân chúng 
phải đề ý đến những vấn đề như gia nhập hợp tác xã hay 
không, làm sao đánh giá trâu bò khi vào hợp tác xã và làm 
sao đánh giá công việc làm trong một tồ đồi công, Cán bộ làm 
cho giáo dân lần lần rút lui khỏi giáo hội và tham gia hợp tác 


1) Nguyễn Huệ Chi, « Thử Đánh Giá XUNG ĐỘT phần ll», Văn Nghệ 
tiànội, 2-1962. 
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xã. Nhưng đây là một cuộc tranh đấu gay go, Những kể (phản 
động» thay đồi chiến thuật. Cha Thuyết thay đồi thái độ. 
Những cử chỉ và cách đối xử dịu ngọt của cha- làm cho một 
cán bộ tên là Thụy sa ngã. Thụy là một người công giáo có 
học thức. Thụy đã được kết nạp vào Đảng và hết sức tin 
tưởng vào Đảng. Nhưng dần dần Thụy khôug còn giữ vững 
lập trường vì những lời than: phiền liên tục của cha Thọy là 
tnột người còn bám vào quyền tư hữu và cũng vì lời dạ dỗ 
của linh mục Thuyết. Khi nào Thụy nghe cha anh chỉ trích 
Đảng, anh uống rượu say mèm rồi khóc. Thụy thành người 
tượu chè say sưa và bị vị lính mục mua chuộc. 


Những phần tử «phản động» khác tức những người 
chống lại chế độ Hànội, như Đoàn, Diệp và Minh Gộc đã gây 
ra rất nhiều khó khăn cho Đảng. Đoàn là một công nhân. Anh 
luôn luôn ăn nói đúng lập trường và được giao phó một nhiệm 
vụ khá quan trọng tại địa phương. Đoàn 'ợi dụng địa vị của 
mình đề chia rẽ các cán bộ và làm dân chúng ghét cán bộ. Diệp 
là người thợ sửa đồng hồ. Anh lúc nào cũng tỏ vẻ sốt sẵng ủng 
hộ chính sách của Đảng nhưng thật ra anh là một kẻ gian xảo, 
một mặt hài lòng. Còn Minh Gộc thì che đậy sự phản bội của 
y bằng cách giả vờ tuân theo chỉ thị chính quyền. Cán bộ Đảng 
khó lòng mà phân biệt thật với giả và khó biết nên áp dụng 
những biện pháp gì đề làm cho dân chúng tham gia hợp tác xã. 
Quả vậy hợp tác hóa nông nghiệp là một chí nh sách quan trọng 
ở miền Bắc đề tạo nên một xã hội mới trong ấy Đảng Lao 
Động làm chủ tất cả tài sản của dân chúng, bất động sản cũng 
như mọi phương tiện sản xuất, 


Chính sách này được phản ảnh trong nhiều truyện ngắn 
xà tiều thuyết. 
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HỢP TÁC HÓA NÔNG NGHIỆP 
VÀ CUỘC SỐNG MỚI 


Tại miền Bắc bước đầu tiên trong sự hợp tác hóa nông 
nghiệp là làm cho nông dân gia nhập các tồ đồi công như ta 
đọc trong một số truyện ngắn Cái Hom Giỏ của Vũ Thị Thường 
và Cái Lô Cốt của Châu-Diên chẳng hạn. Truyện ngắn đầu 
thuật lại, theo quan điềm và danh từ mác xít, sự xung đột giữa 
cải cũ và cái mới, giữa sự tiến bộ và sự lạc hậu. Đó là mầu 
chuyện của một nữ thanh niên kiên nhẫn thuyết phục cha cô 
thỏa thuận cho cô kết hôn với người yêu nghèo và gia nhập tồ 
đồi công. Cha cô tức” ông Xanh chỉ mong muốn làm ăn một 
mình. Ông bị tố là theo con đường «tư bản chủ nghĩa» và 
« bóc lột » kẻ khác vì ban đầu ông có vào tô đồi công nhưng sau 
một thời gian ông rút lui. Ông cũng bắt cô con gái rút khỏi tô 
đồi công như ông. Ông sắp đặt cuộc hôn nhân của cô với một 
thanh niên nhà giàu trong khi ấy cô yêu một người nghèo.(Cô không 
nghe lời cha: cô dựa vào sự ủng hộ của tô đồi công và thanh 
niên trong làng đề chống lại. Sau cũng cha cô phải đồng ý cho 
cô lấy người yêu nghèo và ông cũng phải gia nhập tồ đồi công 
vì ông bị tai nạn và trổ nên tàn tật, không thề làm ăn một mình 
được. Nội dung truyện thứ hai, Cái Lô Gốt của Châu Diên, là 
sự chống đối việc gia nhập tồ đồi công của một chiến sĩ kháng 
chiển là ông Nam. Ông này là một người rất yêu nước. Ông đã 
cho con gái đi ở với người ta đề ông khỏi bận rộn và ôzg tham 
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gia kháng chiến. Nhưng bây giờ ông chỉ thích làm šn một mình, 
không chịu tham gia hợp tác xã. Người ta gán cho ông biệt hiệu 
«lạc hậu», ông bị phong tỏa nghĩa là con gái, rề ông, bà con, đồng 
bào thồn xóm và các đoàn thề đều tẩy chay ông và không giao 
thiệp hay tiếp xúc với ông. Ông Nam phải ra sống một mình 
.trong một cái lỗ cốt cũ của Pháp ở ngoài đồng. 


Hai truyện ngắn trên đã được giải thưởng nhất, nhì 
trong cuộc thi đua truyện ngắn do tạp chí Văn Nghệ tö chức 
đầu năm roso. Mục đích của loại sáng tác này là khuyến khích 
cồ động nông dân vào tô đồi công. Nhưng độc giả thấy rằng 
các nhân vật chính trong hai truyện đều không sẵn lòng vào tô 
đồi công. Ông Xuân phải vào vì ông bị nạn và trở thành tàn 
phế, còn ông Nam thì sống cô đơn tại lô cốt bỏ hoang. 


Sau tồ đồi công, các hợp tác xã được tồ chức và cán bộ 
thuyết phục nông dân hãy vào hợp tác xã. Tiều thuyết Cái Sản 
Gạch của Đào Vũ (I) thuật lại câu chuyện một trung nông được 
thuyết phục vào hợp tác xã. | 


Nhân vật chính của truyện, Lão Am, có hai mẫu ruộng, 
tnột căn nhà ba phòng trong một khu vườn rộng và một con 
trâu. Lão Am làm nghề phụ là thợ rèn và có lò rèn tại chợ, Lão 
có thê nhờ láng giềng và chòm xóm giúp công và lão đề họ cày 
với con trâu của ìão. Vợ và con gái lão gieo mạ trên hai mẫu 
đất còn con trai và con nuôi làm việc tại lò rèn hay gặt hái 
trong vụ mùa. Như vậy lão Am thấy rằng lão có thề kiếm ăn 
sung túc cho gia đình: Hai mẫu ruộng cho lão đủ ăn, còn với 
lợi tức của lò rèn lão hy vọng sẽ lót gạch sân nhà, xây một bề 
nước, một am thờ và ngay cả một căn nhà gạch. Lão mong sẽ 
giàu có, vậy tội gì mà phải vào hợp tác xã. 


1) Đào Vũ, CẮI SÂN GẠCH, Hànội, 1959. 
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Ngoài ra lão Am phần nào bất mãn với chính phủ vì 
trong vụ cải cách ruộng đất vừa qua lão bị đối xử tàn tệ. Xưa 
kia lão Am làm thợ mỏ than Đông Triều trong nhiều năm. Rồi 
lão trở về làng. Cùng với một số hào mục, lão tố giác viên lý 
trưởng tham những và làm cho viên này bị tủ, Sau đó lão được 
cử làm phó lý và vì chức này mà lão bị xếp ià cường hào trong 
vụ cải cách ruộng đất, Lão còn đứng tên hai mẫu ruộng của 
người chị bán hàng xén tại huyện và bị xếp thêm là phú nông. 
Hai sự sắp xếp sai lầm này đã được sửa chữa nhưng lão còn 
cảm thấy chua chất. Lão cũng còn nhớ rằng cô Hiền, con dâu 
của lão, làm ủy viên xã và phó chủ tịch hợp tác xã, đã không 
giúp đỡ gì cho lão và còn tránh tiếp xúc với lão. Còn con trai lão 
là anh Trọng làm cán bộ ở tỉnh cũng sống riêng và không quan 
tâm gì đến cha, Lão đã hứa gả cô con gái thứ hai là Châm cho 
con một địa chủ và bây giờ lão không thề nuốt lời hứa được. 
Và Ủy ban quản trị hợp tác xã cũng còn gồm chính ngay 
những người đã phạm nhiều lầm lỗi trong vụ cải cách ruộng 
đất. Như vậy lão nên lo kiểm sống cho lão và gia đình, không 
cần hợp tác hóa. Nhưng sau cùng lão phải gia nhập hợp tác xã 
vì hai lý do. Lý do đầu, theo tác giả, là hợp tác xã có lợi hơn 
và vợ cùng con gái lão đã tham gia hợp tác xã, lợi tức hai mẫu 
đất đã tắng so oÍo hơn mùa gắt trước và lò rèn của hợp tác xã 
có dư sắt và than đá đề sẵn xuất. Hợp tác xã cũng có máy bơm 
nước do anh Trọng điều khiền và các cánh đồng đều có nước 
“đầy đủ. Lý do thứ hai là lão Am không thề làm gì khác hơn 
nữa, vì lão bị bao vây. Không ai bắn than và sắt cho lão và vì 
.ááp. lực của hợp tác xã và úy ban xã, không có ai đám giúp đố 
lão trong việc cày cấy hai mẫu ruộng, Nhưng lão còn chờ một 
tỉnh ủy viên đến mời vào hợp tác xã, và lão nói rằng vì nề tỉnh 
ủy đẳng nên lão mới chịu vào hợp tác xã, 


Quả vậy sau khi nông dân « tự nguyện » vào hợp tác xã, 
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đời sẽng miền Bắc trở thành tập thề hóa. Đây là đề tài của- 
tiều thuyết sVụ Lúa Chiêm» (r) cũng của tác giả Đào Vũ, Tác 
phầm này có thề xem là phần nối tiếp của Cái Sáo Gạch. Trong 
làng Cầu Quay hợp tác xã đã chuyền từ mức độ thấp lên mức 
độ cao. Tất cả những phương tiện sản xuất như đất ruộng, 
trâu bò, nông cụ đều thành của công. Quyền tự hữu trên thực 
tế bị bãi bỏ. Mọi người chỉ còn làm chủ một lô đất độ một 
sào đề làm nhà nếu có phương tiện hay đừng bữa tại nhà ăn 
của hợp tác xã. Các nhân vật cũng là nhân vật của Cái Sân: 
Gạch, lão Am và gia đình, ủy ban quản trị hợp tác xã, dân làng, 
cần bộ, một quân nhân giải ngũ về làng v...V... 


Thôn quê biển đồi và đời sống hợp tác hóa. Theo đề 
nghị của bí thư tỉnh, các ranh giới giữa những lô ruộng đất bị 
gan bằng, các ao hồ trong làng cũng thành của công. Chỉ bộ xã 
và ủy ban quản trị hợp tắc xã quyết định và điều hành mọi 
công việc trong làng. Tất cả dân làng được huy động đề cày 
cẩy cùng một lần, cùng trồng cây, khai mương nước hay làm lễ 
tiếp nhận một máy cày v...v... Hợp tác xã thúc đẫy mọi người 
tăng gia sản xuất. Nhưng vì thiếu kinh nghiệm và đo thái độ 
quan liêu của một cắn bộ, nông dân phải cấy mạ quá dày và vụ 
lúa chiêm trong tháng nắm mất mùa, làm nhiều người trong 
làng thiếu ăn. 


Tiều thuyết Vụ Lúa Chiêm cho biết nhiều về cuộc sống 
mới ở miền Bắc. Mọi người đều là hội viên hợp tác xã, phải 
làm việc và sinh hoạt tập thề với nhau, Thí dụ mọi người không 
được phép nuôi heo ở nhà như xưa nay mà phải nuôi tại 
chuồng heo của hợp tấc xã, Như thế đảng có thể kiềm 
soát số heo con sinh để và mua số heo cần dùng theo giá 
chính phủ định. Mọi người đều phải làm việc rất khó nhọc. 


1) Đào Vũ, VỤ LÚA CHIÊM, Hànội, 1961. 
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CA Quyên, coh gái lão Am, phải làm việc ngày đêm, Cờn mức 
sống rất thấp kém. Bữa ăn của một nông dân là ông “Trác chỉ 
có dưa, muối vừng và rau luộc (r) còn đồ ăn của lão Am khá 
hơn một chút. Lão Àm ăn cơm với rau, cá muối, nước mắm và 
tiểu có khách thì thêm hai cái trứng và dĩa cá khô (2). 


Trong làng còn có hai người chưa chịu vào hợp tác xã là 
người thợ đóng cối xay và người thợ hớt tóc kiêm thôi kèn đám 
tang, Sự kiềm soát của Đảng rất chặt chế. Dân quân xã đã ra 
lệnh giết hết chó đề có thề đi lại xem xét khắp nơi mà không, 
có ai hay biết. Chỉ ông già Cửu chăn vịt cho hợp tác xã là còn 
được giữ lại con chó của ông đề giữ vịt giúp ông tại một cánh 
đồng xã thôn `ấp. Dân làng phải làm việc quần quật quanh năm. 
Họ không thẻ ăn Tết được vì phải lo làm mùa tháng năm trong 
ba tháng cuối năm. Nhiều người gầy hơn và toàn cả dân làng 
phải làm việc trong ba ngày Tết. Ngày mồng s họ còn phải trồng 
cây trong buôồi sáng rồi ăn tập thề tại hợp tác xã. Buôi chiều họ 
«được» đi trồng cây để ăn Tết (3). Những ngày Tết và tháng 
giêng không còn là những ngày vưi vẻ đoàn tụ và tháng ăn chơi 
như xưa nay nữa, Ngoài ra dân chúng không còn thờ cúng tồ 
tiên hay đi chùa nữa. Ngôi chùa nay thành trụ sở tồ thợ mộc 
.của hợp tác xã, còn đình làng biển thành trường cấp: (tiêu học) 
+và cấp II (trung học đệ nhất cấp). 

Làng này cũng như những làng khác đều có những nạn 
nhân vô tội của cải cách ruộng đất. Người canh đê là ông 
Canh đã phải tự tử vì bị sắp xếp là cường hào, Vợ òng bị 
xếp là phú nông. Sau này bà Cang được trụt xuống trung nông 
vì bà chỉ có hai mẫu và được truy lãnh lương ông Canh từ 
năm 1osz4 đến khi ông tự tử, 


1) như trên, trạq. 107. 


2) như trên, trợ. 105. 
3) như trên, trgạ ƒ126- 
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Hợp tác xã có một mấy thâu thanh chạy bằng dầu hỏa 
đọ một hợp tác xã ở Trung cộng tặng. Ngoài ra tiều thuyết 
này đôi khi giống như một tài liệu tuyên truyền rẻ tiền. Một 
xã viên đang cuốc đất và nói rằng nhát cuốc này bồ vỡ đầu Hoa 
Kỳ, nhát cuốc kia phá vỡ mặt cố Töng Thống Diệm (1). Người 
ta thấy quá rõ dụng ý chính trị và điều này làm giảm bớt giá 
trị văn chương của tác phầm rất nhiều. 

Một câu chuyện gần giống như thế về một trung nông 
được thuyết phục vào hợp tác xã là nội. dung của Hòn Đá Cũi 
của Thạch Giản và Đức Anh (2). Nhân vật chính, ông Bản 
Mông, muốn tự mình làm ăn sinh sống chứ không muốn vào 
'hợp tác xã vì ông có ruộng, trâu, cái ao và ông cũng có nghề 
làm gạch. Ông từ chối không vào hợp táa xã và đem tài sản của 
tông làm của công. Tác phầm này cũng nói ra sự kiện 
rằng một người dân chỉ làm chủ được một sào đất 
đề làm nhà và trồng rau. Con gái ông Bản Mông đã kết hôn với 
con trai một địa chú nhưng đã bỏ chồng trong thời cải cách 
ruộng đất. Cô nói chính trị như một con vẹt, lặp đi lặp lại thaơœ 
thao bất tuyệt rằng hợp tác hóa là con đường độc nhất của 
nông dân, còn kẻ nào đứng ngoài hợp tác xã là giống như địa 
chủ (23). Hợp tác xã vấp phải nhiều sự khó khăn. Sự quản trị 
kém cỏi và bị mất mùa. Dân làng mất sự tin tưởng vào hợp tác 
xã vì viên thú quỹ thâm lạm của công và bị khai trừ (4). Một 
nông dân nghèo với gia đình tám miệng ăn xin rút lui khỏi hợp 
tác xã và đi chỗ khác làm ăn (s). Đề vượt qua tình trạng thiếu 
thốn này các xã viên được kh-yến khích làm lại các nghề phụ 


1) như trên, trợ. T18. 

2) Thạch Ciản và Đức Anh, HỒN ĐẦ CÕI, Hànậi, 1962. 
5) như trên, trợ. 17, 

4) như trên, trợ. 118-110. 

5) như trên, trợ. T18. 
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-như hầm gạch, nấu với và tình bộ cấp cho soo kg gạo. Ông Bản 
Mông sản xuất gạch nhưng ông không thề tiêu được, ông không 
thề cạnh tranh với hợp tác xã được vì hợp tác xã được chính 
phủ cấp vốn và chính phủ mua tất cả số gạch mà hợp tác xã đã 
làm ra. (1). Ngoài raông Bản Mông lại gặp vài chuyện rủi ro. 
Ông đã tốn một trăm đồng bạc đề đi hỏi cô gái hai mươi tuôi 
cho cậu con trai mười lăm tuôi của ông. Đó tức là theo tục 
tảo hôn ngày xưa. Cô gái bị cha mẹ ép phải về nhà ông Bản 
Mông vài hôm rồi bỏ trốn nên ông mất số tiền một trăm 
bạc này. 

Tình trạng hợp tác xã được cải tiến và trở nên khả quan 
hơn. Hợp tác xã tậu được một cái bơm nước, nuôi nhiều gà 
và bầy gà của hợp tác xã không bị dịch chết như gà của ông. 
Bản Mông vì đã chích thuốc. Ông Bản Mông cũng phải mượn 
mạ của hợp tác xã và hợp tác xã phát đạt trong khi ông Bản 
Mông làm ăn chậm như rùa. Sau đó ông quyết định tham gia 
hợp tác xã. 


Những hoạt động khác ở miền Bắc như sự tái thiết các 
. đường giao thông sau 1954, sự thiết lập các công trường và 
nông trường, sự khai khần đất hoang, sự đề xướng và cồ động 
dân theo những tập quán sinh hoạt mới: và một xã hội gọi là 
« không giai cấp › được phản ảnh trong nhiều tiều thuyết khác 
trong một số truyện vừa, ký sự, phóng sự, bút ký v...v... 


Trong tiều thuyết Wñư cánh chỉm bay (2) của Định 
Chương người ta thấy nhiều thanh niên Hànội đập đá tại công 
trường núi Chè đề làm lại đường xe lửa Hànội.Việt Trì bị 
phá húy trong thời chiến tranh,Những thanh niền này thuộc 
nhiều thành phần khác nhau. Đức đã học xong trung học đệ 


1) như trên, trợ. 124-125. 
2) Định Chương, NHƯ CÁNH CHIM BAY, Hànội, 1960. 
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mhị cấp, Văn làcô thiếu nữ đã tự ý ở lại Hànội sau thắng 7 
năm 1054, một cô thiếu nữ tiều tư sản khác là Thúy, và Thạc. 
là cựu ngụy binh nghĩa là trước kia có sung trong hàng ngũ lực 
lượng bö túc của Pháp. Họ phải làm việc nhọc nhẵn dưới sự 
kiềm soát của cán bộ và thi đua nhau đập cho thật nhiều đá 
ngày này sang ngày khác, 


Sự thành lập một nông trường là nội dung của tác phầm 
Đến Năm Sau của Nguyễn huy Tưởng theo lời phê bình của nhà 
văn Nguyễn Khải trong tạp chí Văn Ngiệ (r). Bốn năm sau ngày 
chiến thắng Điện Biên Phủ, trong tháng 3 năm 1os8 một số đơn 
vị lục quân với máy cày làm vũ khí trở lại miền Tây-Bắc, trở lại 
thung lũng Điện Biên Phú và biến nơi này thành một nông 
trường. Khi họ trở lại, Điện Biên Phủ là vùng hoang vu. Họ 


"phải chịu đựng gió rét và sương sa, ằn gạo nếp với cá kho hư: 


thối với các thứ rau dại. Họ phải khai thác đất hoang, đốn cây 
"và canh tác, xây dựng tất cả tại nơi hoang đại này. Saư hai 
'tnủa gặt và trong mùa thứ ba người ta thấy rõ ràng sự biến đồi. 
-Bãi chiến trường ngày xưa đầy mìn, cỏ đại, xe hư, vũ khi đen 
rỉ với những đàn quạ bay lượn quanh nay đã thành một phỉ 
"trường. Nhiều mảnh đất trước kia đầy hầm hỗ bây giờ trồng 
-cây hồng, cam từ Mương-pôn, cao su từ Vinh Lính và đảo 
“Hải Nam.. : 


Một thị trấn nhỏ đã mọc lên: Các cửa hàng mậu dịch, - 


tiệm ăn đã khai trương và đầy khách hàng. Những trận đấu 
bóng tròn được tô chức và phụ nữ cũng chơi bóng chuyền. 
Sự khai khần thung lũng Điện Biên Phủ được tường 
thuật qua.mầu chuyện tình giữa một nữ thanh niên và một binh 
sĩ. Bốn năm trước Đoàn đã cứu được Ngân, cô gái mười bốn 
tuôi của bà Diêu. Bây giờ họ gặp lại nhau. Ngân đã mười tám 


1) Tháng 2 năm 1960, trợ. 48.57. 
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tuồi và mẹ cô muốn gả cô cho Đoàn, Nhưng Đoàn đã có vợ và 
trong khi anh phục vụ ở xa, vợ anh có mang với người anh 
họ. Đoàn không thề lấy Ngân được nên nhận Ngần làm em nuôi. 
Anh muốn Ngân kết hôn với bạn anh là Cường, một bính sĩ 
công bình. Đoàn trở về thăm nhà. Anh tha thứ cho vợ và 
muốn đem lên nông trường với anh, Người vợ từ chối vì xấu 
hồ. Trong khi ấy Cường, bạn anh, rủi ro đạp trúng mìn và bị. 
cưa chân. Cường không thề lấy Ngân được. Đoàn sống với 
Ngân như anh em và lo phục vụ công tác mở mang Điện. 
Biên Phủ- 


Sự khai hoang, sự cải tiến sản xuất, tình trạng sinh hoạt 
ở nông trường được tường thuật trong Hãy Đi Xa Nữa (1) của 
Nguyễn Khải. Trong tiều thuyết này những người khai phả. 
Điện Biên Phủ và gia đình họ đi xa bơn nữa đề khai thêm 
đất hoang tại Mường Áng, Hòa Bình và Đức Biên. Họ sản xuất 
càng nhiều thêm nhưng sinh hoạt họ rất khó khăn. Lương hai 
vơ chồng Nam và Tú chỉ được 8o đồng một tháng và hai vợ: 
chồng với hai con nhỏ không đủ sống với số lương này (2). Một 
người vợ muốn lên Mườn Áng với chồng phải chờ xe đò ở: 
Hànộ! trong 15 ngày(3). 


Vài hình ảnh sinh hoạt của các nông trường được trình 
bày sơ lược qua trong tập ký sự ngắn Trên Những Nông 
Trường của năm tác giả (4). Một nông trường chuyên về nuẻcï 
vịt và một người tên là Nguyễn hữu Quyền được tuyên đương 
là anh hùng nuôi vịt. Một nông trường khác tên là Rạng Đông 
sản xuất lúa và cỏ tranh, Bò Hòa Lan được chăng nuôi tại một 


1) Nguyễn Khải, HÃY ĐỊ XA HƠN NỮA, Hànội, 1962. 

2) như trên, trợ. TÍ7. : 

5) như trên, trợ. 108. 

4) Nhiều Tác Giả, TRÊN NHỮNG NÔNG TRƯỜNG, Hànội, 1965. 
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nông trường thử ba. Tại nông trường thứ tư tên là Tô Hiệu 


người !2 trông bông và các cô gái thành thị xưa kia ở Hànội lên. 


lao động sinh sống và lập gia đình tại đây. Nông trường thứ 
năm tên là Vên ly nằm ở chân núi Bà Rén trong tỉnh Quảng 
Bình và trồng cây caosu. Tại các nông trường các cô gái thành 
thị thav đôi nhiều. . 


Các cô phải làm, việc khó nhọc suốt ngày, các cô mặc 
quần tây, áo sơ mi choàng khăn và không còn giữ vẻ tha thướt 
của phái nữ nữa, 

Vài truyện ngắn khác cho thấy phụ nữ miền xuôi cũng 
như phụ nữ sắc tộc cùng phụ trách những công việc lâu nay 
dành cho nam giới và làm tất giỏi. Hai phụ nữ Nùng là Hoàng 
thị Phú và Triệu thị Sói đã trở thành những người lái xe gòng 


giỏi nhất tại mỏ than Thinh Túc, Chị Sói được giải nhất miền. 


ắc về tài lái xe gòag. 


Người phụ nữ thôn quê cũng được khuyến khích 
từ bỏ một số tập quán cồ truyền, như lệ người đàn bà góa 
thủ tiết nuôi con. Nhất Linh đãcông kích tục lệ này trong tiều 
thuyết Lạnh Tùng thời trước 1o4s. Nhưng nhân vật của Lạnh 
“bùng chỉ đi lại với người yêu chứ không thoát ly khỏi gia đình 
chồng. Người đàn bà góa trong Đi Một Bước Nữa (1) có mang 
vớ: người yêu và sẽ sống chung với người chồng mới này dầu 
ban đầu gặp phải trở ngại vì gia đình và xã hội. 


Văn nghệ sĩ miền Bác phải theo đường lối của Đảng dầu 
xnuốn hay không. Họ phải viết về cải mới, về những chính sách 
wà chủ trương của Đảng, họ phải xây dựng một số nhân vật 


1) Hoài Thanh, « ĐI MỘT BƯỚC NỮA » Một Câu Chuyện Sinh Động 
Và Cảm Động, Một Đèn Căn Thiết Đánh Vào Tần Dư Của Tư Tưởng Cũ 
Trong Nông Thân Chúng Ta, Nghiên Cứu Văn Học. Hànội, 10-1961, trụ. †517. 
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điền hình của xã hội mới như người thợ và cần bộ lao động, 
người bính sĩ trong hòa bình và sân xuất, người xã viên gương 
mẫu, người anh hùng chăn vịt, người anh hủng lao động tại 
nhà máy v...v... Tuy nhiên như một nhà phê bình miền Bắc thừa 
nhận, văn nghệ sĩ tiền hay hậu chiến còn chưa thấy những nét 
đẹp của cuộc sống mới và diễn tả một cách nồng nàn. Hình 
như họ còn luyến tiếc quá khứ, còn tiếc gì tốt đẹp, quý báu, 
như thời vàng son đã trôi qua (1). Bà mẹ trong truyện ngắn 
«Đêm Gia Đình» (a) tổ mối buồn phiền vì sự ra đi của hai đứa 
con trai. Đứa đầu đã tham gia kháng chiến và hy sinh cho xứ sở. 
Đứa thứ hai sẽ đi khai đất hoang đề tăng điện tích sản xuất cho 
xứ sở. Bà mẹ lo buồn vì nỗi cô đơn với sự qua đời của con 
trai đầu và cả gia đình đứa con thứ hai ngày mai sẽ đi đến một 
nơi xa xôi và không biết bao giờ bà mới có thê gặp lại được. 


Trong xã hội mới, nếu dùng ngôn ngữ miền Bắc, mọi 
người phải tiền bộ, nghĩa là phải phục vụ đầy đủ lợi ích chưng 
như chính sách hợp tác hóa, mở mang xứ sở bằng cách 
khai hoang như trong trường hợp đứa con thứ hai của bà mẹ 
trong truyện vừa kề trên, hay không giữ riêng cho mình nhưng 
đề làm của chung bất cứ bí mật nghề nghiệp nào như trong 
truyện ngắn Miếng Lụa trong tập Đồng Tháng Năm (3). Trong 
truyện ngắn này một người thợ đệt lớn tuôồi biết kỹ thuật dệt 
các kiều hàng trên lụa và truyền lại nghề cho cháu nội. Ông dặn 
cháu giữ bí mật nghề này. Nhưng người chấu truyền nghề lại 
.cho hợp tác xã và làm ông nội thất vọng. Đây là theo lập trường 
mắc xít, sự xung đột giữa cái mới và cái cũ giữa quyền tư 


1) Phong la, «MỘT CHẶNG ĐƯỜNG VĂN XUÔI», Văn học, 
dHànội, tháng 10-1964, trợ 14-26. 

2) như trên, trq 26.- 

5) Phong Lê, « Đọc ĐỒNG THẮNG NĂM», Văn học Hànội, 1-1964 
‡rợ 27-34. 
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bữu, chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã hội và cất 
mới luôn luôn thắng như trong truyện ngắn Con Cá 
vòng (7). Trong truyện này hai cha con ngư phủ đều 
là hội viên của hợp tác xã và đánh được một con cá sòng lớn 
trong một chuyển ra khơi. Họ bán con cá này và thâu được một 
số tiên, Người cha muốn giữ số tiền cho hai cha con, còn 
người con chống lại. Hai cha con gây nhau và sau cũng người 
cha phải nộp số tiền cho hợp tác xã. 


Đời sống dân chúng miền Bắc đã được ‹ hợp tác hóa + 
nghĩa là Đảng làm chú mọi phương tiện sản xuất và phân phối 
và kiềm soát chặt chế dần chúng. Có những sự thay đồi trong 
xứ, đôi khi có lợi cho đồng bào như sự đại chúng hóa giáo dục 
đầu trình độ sút kém và chỉ học kiến thức một chiều. Nhưng. 
đời sống ngoài Bắc không phải tốt đẹp như các tài liệu tuyên 
truyền rêu rao nếu chúng ta xem kỹ một số tác ° phẩm đầu là. 
tiều thuyết. 


Trong truyện vừa Người Trờ Về (a2) của Nguyễn Khảt. 
tình hình làng Đồng Tiến được trình bày qua những hoạt động 
của một số người trở về tức là những quân nhân được giải ngữ 
về làng làm ăn. Anh Khang xuất thân từ một gia đình có bảy: 
anh em, Anh được giải ngũ Sau bốn năm thi hành nghĩa vụ quân 
sự. Khi trở về anh thấy trong làng có nhiều sự thay đồi. Sự 
sản xuất được hợp tác hóa, trình độ đân chúng khá hơn. Thí. 
dụ ban đầu anh tưởng cô Thao, người thiếu nữ nông thôn mà 
anh ưa thích, là tâm thường, thiếu hiều biết, Nhưng anh 
lầm. Dầu ít học, cô Thao nói và viết gọn gàng, đối 
xử và cử chỉ đàng hoàng hơn anh tưởng. Cô siêng 


1) Lê Đình Ky, « Đọc CON CÁ SÔNG >, KP" Ngần của Bài Đức Ái, 
Văn Nghệ, Hàngi, 7-1059, trợ. TI1. TH3. 


2) Nguyễn Khải, NGƯỜI TRỞ VỀ, Hànội, 1964. 
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năng làm việc và vừa là một cán bộ thanh niên vào hạng 
giỏi trong làng. Hợp tắc xã do một cựu quân nhân tên là Biên 
quản trị. Biên cùng với 5ï, một cựu phó chính trị viên đại đội 
và Mão, một cựu thiếu úy vận tải, lo cải tiến vai trò lãnh đạo 
của Đảng đề tăng sự sản xuất và củng cố sự kiềm soát. Người 
ta thấy tình hình trong làng qua những hoạt động của những 
cựu quân nhân đảng viên này. Nói chung đa số cựu quân 
nhân không thích sinh sống tại làng. Họ muốn chi bộ xã cho 
phép đi làm việc tại một nông trường hay nhà máy. Nếu không 
họ chỉ lo sản xuất, lập gia đình. Họ lo làm ăn và không quan 
tâm đến những sinh hoạt khác trong thôn xóm (I). Quả vậy 
muốn làm cán bộ thì phải hết sức nhần nại. Dân làng ổi họp 
trễ, nói chuyện nhẩm và lãng phí thời giờ. Dân chúng bị kiềm 
soát gắt gao và hình như có những phần tử quá khích và ôn 
hòa trong đảng bộ làng, Trong buồi họp, Mão đưa ra danh sáèh 
những người mà anh cho là phản động nhưng bí thư xã, đồng 
chí Tiến, phủ nhận rằng trong mười hai năm làm bí thư xã, 
anh chưa thấy có kẻ phản động trong làng và anh đề nghị chính 
sách đối sử ôn hòa. Nhưng Mão không đồng ý, anh cho rằng 
những kẻ phản cách mạng phải bị trừng trị và anh còn tố giác 
rẳng bí thư Tiến có thề đồng lõa của những kẻ phản động. 
Sau này Mão và vài cán bộ khác làm Tiến mất chức bí thư xã 
vì Tiến đã gả cô con gái góa cho một viên thú y sĩ đã có vợ sau 
khi nhận của ông này vài trăm đồng (2a). Cuộc sống rất 
khó khăn, 


Theo lời Phúc một người anh của Khang, thì trong quân 
ngũ lúc nào người ta cũng ăn no, chứ ở nhà thì không có cháo 
mmà ăn những khi mất mùa (3). 


Íf) như trên, trợ. 40. 
2) như trên, trợ. ĐÓ. 
3) như trên, trợ. 24. 


#IỀU THUYẾT MIỀN BẮC 88 


Sau khi đọc xong cuốn tiều thuyết, độc giả thấy rằng 
miền Bắc không có đủ công việc làm cho người có học. Sau khi 
học xong lớp mười (tức trung học đệ nhị cấp) em của Khang là 
Ninh phải thi lên học đại bọc hay về quê đi cày chứ không có 
công việc gì khác nữa. 


Như vậy, Thọ, người anh khác của Khang, đặt câu hỏi 
rằng tại sao phải học nhiều và tốn kém như thế đề về đi cày. 
Vài tập quấn cũ vẫn còn thịnh hành. Một thiếu phụ tên là bà 
Phan không có con nên cưới vợ bé cho chồng làm giáo viên 
mẫu giáo với số lương 2o đồng một tháng, Người chông mê vợ: 


bé và đánh bà nhiều lần. 


Bà Phan phải xin phép ủy ban xã lên huyện kiếm ăn 
sinh sống. Anh Thọ cũng xin phép đi làm việc tại một nhà máy 
hay nông trường nhưng ủy ban xã từ chối không cấp giấy 
phép. 


Trong khi xem kỹ tiều thuyết và truyện ngắn miền Bắc, 
người ta còn thấy rằng mặc đầu có những buồi học tập chính 
trị thường xuyên, những khóa chính huấn, những buồi kiềm 
thảo phê và tự phê đề đào tạo con người mới, theo quan niệm 
của Bác và Đảng, nhưng tỉnh thần tự hữu, những sự đòi hỏi 
về tình cảm và sinh lý của con người vẫn biều lộ trong rmnột số 
tác phầm như trong truyện ngắn Máp Cày và Sương Tan chẳng 
hạn. Trong Máy Cày một nòng dân tên là Hai Lê có tỉnh thần 
tư hữu quá mạnh đến nỗi ông không cho cô con gái kết hôn 
và cô dầu góa tái giá đề có thề làm việc suốt ngày đêm, cạnh tranh 
với hợp tác xã. Con gái và dâu ông không có đủ thì giờ ăn 
uống và nghỉ ngơi khi đau ốm. Ngay cả sau khi con gái và 
con dâu không còn ở với ông nữa, ông vẫn còn tự mình 
ra sức cày bừa với con trâu và cấy mạ. Sau đó ông phải vào 
hợp tác xã và được cử làm thủ quỹ. Ông tô chức cho một xã viên 


84 HOÀNG AGỌC THÀNH 


buôn lậu đề kiếm thêm tiền. Ông bị chỉ trích về việc buôn lậu 
này và ông tiếc thời vàng son đã qua, khi tự mình làm ăn lấy. 
Cô con gái ông tốt nghiệp lái máy cày, ông thúc đầy hợp tác 
xã tậu cái máy cày đề ông có thê bảo con gái cày cho thỏa thích. 
Trong truyện này cá nhân một cản bộ tên là Hùng thật là bỉ 
ði và đáng khinh. Khi Hùng gặp vợ góa của một người bạn, 
anh nắm lấy tay bà này và nói về chuyện kết hôn lại, Ban đầu 
Hùng ghét Hai Lê vì ông này ngăn cản không cho anh chinh. 
phục con đâu góa của ông. Anh rất lạnh nhạt khi ông Hai Lê 
bắt buộc phải xin gia nhập hợp tác xã. Nhưng sau khi Hai Lê 
thay đồi thái độ, đề cho y tự do ve vãn cô đâu góa thì y chuyền 
đơn Hai Lê lên ủy ban quản trị hợp tác xã một cách sốt sắng,. 
Khi nào mùa xấu, Hùzg chưởi rủa thô tục. 


Những phụ nữ trong « Sương Tan» (1) hình như đau khồ- 
vì thiếu tình cảm và sinh lý, Góa phụ thì mơ lại những lúc gần 
gũi chồng quá cố, còn các thiếu nữ thèm khát tình yêu và ân ái 
và sự mong muốn độc nhất của các cô là kiếm được chồng (2). 
Những mục tiêu cao xa của Đảng hình như không làm cho con. 
người mất bản tính của con người được. 


Xã hội miền Bắc được phản ảnh một cách trung thực 
trong tiều thuyết Vờo Đời của Hà Minh Tuân. (2) Đời sống 
bắc vÌ tuyến 17 được trình bày qua câu truyện vào đời của 
một thiểu nữ trẻ đẹp và có học thức. 

Cô Sen đang học lớp 8 (độ bằng đệ nhị) tại Hànộ: thì 
cha mẹ muốn gả cô cho một bác sĩ góa vợ và lớn hơn cô nhiều 
tuồi, Cô rời gia đình và đến làm việc tại một công trường. 


1) Nguyễn Phan Ngọc, «Lệch Lạc Trong SƯƠNG TAN », Văn Họ:, 
Hànội, 6-1963, trợ. 50 26. 

2) như: trên, trợ. 55-534. 

3) Hà minh Tuân, Vào 'Đời, Hànội, 1965. 
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Công việc quá nặng nhọc đến nỗi cô Sen nhiều lần mất cả tỉnh: 
thần và ý chí. Cô mong muốn trở về nhà và xin cha mẹ tha thử. 
Nhưng cô đo dự và không dám vì cha cô rất khiêm khắc. Viên 
bí thư thanh niên tại công trường tên là Trần Lực biết tâm 
trạng của Sen, Trần Lực yêu cầu Sen hãy tự phê và kiểm thảo 
công khai đề cầu tiến. Sen cố gắng chịu đựng sự khó nhọc của 
công việc lao động với sự giúp đỡ và khuyến khích của một 
nữ công nhân khác có kịnh nghiệm là chị Bốn. Nhưng nhiệu sự 
tủiro xây đến cho Sen. Một đêm kia, khi đi dạy một lớp văn 
hóa cho công nhân về. Sen bị hiếp dâm và có mang. Sen rất 
đau khô và trong lúc ấy cô được cử đi học một lớp chuyên môn 
tại một nhà máy. Tại lớp này cô gặp Hiếu, một cựu đại đội 
trưởng trong thời kháng chiến và là bạn thân của anh ruột Sen 
đã tử trận. Sen và Hiếu yêu nhau. Hiếu thông cảm về việc. 
Sen bị hiếp dâm và có mang. Hai người làm lễ thành 
hôn. Trong cuộc sống chung tính tỉnh hai người va 
chạm nhau. Hiếu là người nóng tính. Anh bất mãn về 
cải cách ruộng đất đã làm cha anh phải thắt cồ tự vẫn. Anh 
không hài lòng chút nào về tác phong quan liêu mệnh lệnh của 
-các cán bộ Đảng điều hành lớp học và nhà máy, không nâng 
đỡ chút nào những chiến sĩ kháng chiến đã giải ngũ. Ngoài ra 
Trần Lưu bây giờ cũng đến làm việc tại nhà máy và đối xử tử 
-tế với Sen, Điều này làm cho Hiếu ngờ vực Sen có tình ý với 
Trần Lưu. Vả lại Hiếu bực rực về đứa con riêng của Sen nhất 
là sau khi đứa con của anh với Sen bị bạo bệnh chết. Hiếu kêu 
gọi anh ern công nhân nhà máy đưa bản thỉnh cầu chống lại/ 
thái bộ hống hách của những người điều khiền nhà máy. Hiếu 
liên can đến một vụ rắc rối và bị bắt. Sen rất đau khồ trong 
-tình trạng này, cô vẫn còn yêu chồng và nhẫn -nại làm việc nuôi 
.con. Sen trở thành một anh hùng lao động tại nhà máy trong 
khi ấy Hiếu bị gởi đến một nông trường đề cải tạo tư tưởng.. 
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Đề chấm đứt cuốn tiều thuyết tác giả đưa ra một mối tình đang: 
nảy nở gượng gạo giữa Sen và Trần Lưu. 


Đây chỉ là sơ lược nội dung của tiều thuyết Vào Đèi. Tác 
phầm này cho biết nhiều về điều kiện sinh hoạt tại miền Bắc,. 
về giai cấp cán bộ và về thái độ của dân chúng nói chung. 


Nhân vật chính của truyện, cô Sen, giống như một con: 
chim non đang vùng vẫy trong cuộc sống giống như một cơn: 
bão táp. Dầu có học, Sen cũng phải lao động nặng nhọc như 
mọi người. Cô yếu đuối nhưng cũng phải gánh đá nặng đến 3o- 
kí lô, nhiều lần cô bị kiệt sức và có kh¡ ngã xuống bất tỉnh nhân 
sự (1). Cô phải làm việc dưới ánh nắng nóng như lửa đốt, mồ hôi: 
chấẩy đầm địa như tắm, và đầu cồ quay cuồng như cái cối xay. 
Cô bị hiếp dâm và rất đau khô về việc này. Cái chết thình lình: 
của đứa con trai cũng là mối đau khồ khác nữa. Cô cũng lơ 
lắng nhiều về thái đệ của chồng vì Hiểu rất bất mãn về cải 
cách ruộng đất đã làm cho cha anh phải tự vẫn, và tác phong: 
quan liêu của cán bộ và anh chống- lại họ. 


Trong trên ba trăm trang của cuốn tiều thuyết những 
sự sai lầm của cải cách ruộng đất được Hiếu nhắc nhở ít nhất 
năm lần (2) và anh còn nhớ rõ hình ảnh cha anh thắt cồ chết,. 
lưỡi lè ra và miện g mở rộng. (2) Hiếu bị bạc đãi dầu là một đại: 
đội trưởng trong thời kháng chiến và có thành tích chiến đấu. 
Việc này làm tăng sự bất mãn của anh. Ảnh hưởng của vụ. 
Nhân uăn-Giai phẩm năm 1os6 vẫn còn rơi rớt và một người 
công nhân già tại nhà máy nói rằng trong số thợ trẻ có những: 
người đọc thuộc lòng những bài văn của nhóm Nhân .bằn Giai-- 


———————_ 


f) như trên, trg, 20. 
2) như trên, trợ. T17, f5O, 152, 154, 165. 
5) như trên, trợ. 88. 


TIỀU THUYỀẾT MIỄN BẮC 87 


phầm và làm lan trần nọc độc (1). Vài nhân vật gián tiếp chỉ. 
trích chế độ Hànội bằng cách phát biều về cuộc nồi dậy của 
đân Hung gia lợi nắm 1956, nói rằng khi các lãnh tụ trở thành 
độc đoán thì dân chúng bất mãn và những kẻ phản động xúi giục 
thợ thuyền nồi dậy chống chính phủ (2). Tiều thuyết cũng cho thấy 
nhiều đồng bào và ngay cả cán bộ cũng bị thiệt hại một cách bất 
công vì cải cách ruộng đất, một cán bộ huyện được cử về xã đề 
lo việc tồ chức đoàn thể thanh niên bị địa phương bắt giam vì 
tình nghi là Quốc Dân Đảng. Cán bộ này bị nhốt quá lâu và 
suýt hóa điên nếu không được thả ra với chính sách sửa sai (3). 


Tiều thuyết Vào Đời cũng chứa đựng nhiều lời chỉ trích 
các chính sách của chính phủ Hồ Chí Minh mặc dầu tắc giả Hà 
minh Tuân là một đảng viên Đảng Lao Động, một văn sĩ của 
thế hệ hậu chiến và đã sáng tác nhiều tác phầm đúng đường lối 
của Đảng. Nhân vật Sơn và Hiểu, bạn bè của hai người, các 
công nhân, cắn bộ tại nông trường, lớp chuyên môn, nhà máy và 
đời sống tại miền Bác được tả khá trung thực. 


Hiếu và những cựu quân nhân kháng chiến khác, mỗi 
người được thưởng một cái mền, một cái mùng, một bộ đồ bà 
ba, một: cái áo len làm quà giải ngũ nhưng ban giám đốc lớp 
chuyên môn không chịu cấp phát, Họ nhắc nhở nhiều lần nhưng 
không có kết quả. Sau đó Hiếu soạn bản.thỉnh cầu đưa anh em 
ký và trình lên ban giám đốc. Nhưng viên phó giám đốc là Ban 
la mắng Hiếu thay vì thừa nhận khuyết điềm đã không chăm lo 
cho những cựu chiến sĩ kháng chiến. Ban bảo rằng các bản 
thỉnh cầu với chữ ký là phương tiện đấu tranh chống kẻ thù 
nà thôi. Trước mặt Hiếu, Ban trở thành một quan lại đội khăn 

f1) như trên, trợ. 162. 
2) như trên, trợ. 186. 
5) như trên, trợ 51. 
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đóng trên đầu và mặc áo gấm như thời xưa (T). Hiếu nóng tính 
sẵn nên tát vào mặt Ban, Hiếu nghĩ rằng nên đánh vào bộ mặt 
của những cán bộ quan liêu như thể vì chúng có thói quen 
ăn cơm của dân đề la mắng kẻ khác chứ không chăm lo cho 
ai cả. 


Sau vụ rắc rối này Hiểu khồng được học chuyên môn 
nữa và đến xin làm việc ở nhà máy. Hiếu xin gặp cán bộ phụ 
trách phòng tồ chức của nhà máy tên lì Chiến. Người này chỉ 
ghế cho Hiếu ngồi rồi tiếp tục đọc giấy tờ đề ở trên bàn. Tác 
giả Hà minh Tuân không miêu tả Chiến một cách thiện cảm 
lắm. Chiến đeo gương đen, nửa cái trấn bị tóc xõa xuống che. 
khuất. Dưới cái gương là nửa cái mặt của Chiến tái nhợt như 
cây đèn sáp và lại có vẻ quá trang nghiêm nên giống như mặt 
nộm. Miệng của Chiến mím chặt, không thốt ra một lời và có: 
vẻ quan liêu, mệnh lệnh. Hiếu muốn tát vào cái mặt này đề làm 
cho bớt làm tàng. Ngoài ra Chiến có một đặc tính mà không ai 
bì kịp là chồng sách về chủ nghĩa Mác-Lê và các sách học tiếng. 
Nga, tiếng Tàu, tự điển Nga, Hoa v...v... đề ở trên bàn. 


Tại nhà máy viên giám đốc Cư và cán bộ Chiến không. 
chỉ quan liêu, mệnh lệnh như các quan lại phong kiến thời xưa 
mà hành động như vua chúa, như một công nhân có thải 
độ ôn hòa phát biều (2): Cư và Chiến cho thợ thôi việc một cách 
độc đoán và bất công như các thực đân Pháp trước 10g45, đề dần 
mặt, dọa thợ thuyền, rên anh em lao động rất bất mãn, 
Một số công nhân đề nghị bắt Chiến nhốt trong một chưồng tồi. 
đem đến trả cho bộ kỹ nghệ (3). 


1) như trên, trg 156. 
2) như trên, trợ 163. 
3) như trên, trợ 170. 
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Trong tình trạng như vậy công việc nhà máy rất sút kém. 
“Trong một tháng nhà máy chỉ thực hiện được 52 phần trăm kế 
“hoạch dự trò. Nhiều công nhân lầm việc cầu thả, đến trễ và về 
sớm. Trong một buồi họp của nhà máy có cán bộ cấp trên 
tham dự, Cư thay mặt ban giám đốc thừa nhận rằng đã trừng 
phạt công nhân một cách nhẫn tâm và thải hồi một số đề dọa 
những kẻ khác. Cư cũng công nhận rằng cả thắng anh không 
tiếp xúc với người thợ nào cả, anh chỉ lo tiếp khách, đự tiệc 
và đi họp. Mục đích của Cư là dành công lao về bất cứ thành 
tích nào của nhà máy. Cư có thái độ như vậy vì anh tin vào 
khầu hiệu «chính trị quyết định mọi việc », nghĩa là anh chỉ cần 
giỏi chính trị là đủ. Giỏi chính trị đây tức là làm đẳng viên hay 
cán bộ Đảng thì mọi việc đều êra đẹp (r). Sau buồi họp này 
Đẳng phải cử người thay thế Cư và Chiến. 

Tiều thuyết Vào Đời cũng cho biết nhiều về đời sống ở 
ngoài Bắc. Theo lời Trần Lưu, giờ: là con người mới, làm cắn 
bộ trung kiên của Đảng và anh hùng lao động có nhiều thành 
tích, điều kiện sinh hoạt của dân chúng khó khăn nhiều. Sự 
-điều hành các hiệu bách hóa và các hàng cơm ở Hànộ! rất sút 
kém. Những người bán hàng tại tiệm thịt của Mậu dịch chọn 
những miếng ngon bán cho bà con, bạn bè, thay vì bán cho 
những khách hàng đến mua trước. Nước mắm Mậu dịch có 
pha trộn nước muối nấu với lá chuối. Nhiều biệu ăn Mliậu dịch 
tiến bộ « thụt lòi», món phổ: đắt tiền và không có mùi vị gì cả 
{2). Ngày chủ nhật tại Hànội, ở ngoài chợ hay trong các 
đường phố, máy phóng thanh phát tin tức và xã luận ầm ÿ 
nhưng Ít ai nghe. Nhiều cảnh sát đứng ngoài đường phố Tràng 


1) như trên, trg. 120. 
2) như trên, trợ. 527. 
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“Tiền và thỉnh thoảng thồi còi làm cho người ta kém vui vẻ (1). 
Trc z khi Trần Lưu, con người mới của xã hội chủ nghĩa, 
phát biều ý kiến như vậy, viên giấm đốc mới của nhà mắy và 
một cần bộ khác lắng nghe và đồng ý. Tiều thuyết Vào Đời 
cũng có những đoạn chỉ trích văn học và nghệ thuật miền Bắc, 
Có nhân vật phát biều rằng văn sĩ viết lên giấy những mầu 
chuyện cảm động mà họ đã tô chồng», họ giả tảng không thấy 
những thiếu sót mà đáng lẽ họ nên dùng ngòi bút đề chỉ trích. 
Có đoạn trong cuốn tiều thuyết cũng chế riểu báo Whân Dân 
nữa. Một nhân vật nói rằng ai có bài đài và cảm động nên gởi 
đăng báo Nhân Dân đề lãnh tiền nhuận bút, 


Tiều thuyết Vào Đời bị chỉ trích kịch liệt. Tác giả Hà: 
minh Tuân, dầu là đẳng viên và sáng tác nhiều tác phẩm « tốt», 
đúng lập trường như Hai Trận Tuyến mà chúng tôi sẽ phân tích 
sau, cũng bị tố là tư sản, phản động, theo chủ nghĩa xét lại. 
Cuốn tiều thuyết bị cáo là chứa đựng nhiều tư tưởng phản 
động (z). Người ta có thê hỏi tại sao một văn sĩ đảng viên đã 
sáng tác nhiều tác phầm «tốt» và đúng lập trường như Hà 
minh Tuân mà lại cho ra cuốn Vào Đời, Có lá Hà minh Tuân 
sau khi đã tô «hồng» nhiều rồi nên không chịu đựng được 
nữa và đề bộc lộ ra những ý tưởng thầm kín về thời cuộc và 
đời sống miền Bắc. Nhưng Hà minh Tuân rất khôn ngoan và 
tế nhị, đề các phần tử tiến bộ nhấtcủa xã hội mới như Trần Lưu 
và các cán bộ Đảng khác hay công nhân lớn tuôồi và có thải độ 
ôn hòa nói ra những cạnh khía sút kém của chế độ Hànội. Về 
mặt khác có thề rằng thỉnh thoảng Đảng đề cho xuất bản những 


1) như - trên. . 

2) như trên trợ. 326. 

3) Nguyễn phan Ngọc, « VÀO ĐỜI », Một Quyền Truyện Đầy Rãy Tư 
Kưởng Tư Sản Phản Động, Một Khuynh Hướng Nghệ Thuật Suy Đồi, Văn 
Học Hànội, †O-†1965, trợ. 1-7. 
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loại tác phầm chỉ trích chế độ như vậy đề cho người ta có thề 
bộc lộ được những sự bất mãn và trừng phạt sau đó nếu thấy 
cần, Dầu sao đi nữa, tác phầm Vào Đời cũng cho thấy được 
một hình ảnh miền Bắc khác hân với những tài liệu tuyên 


truyền hay đa số sáng tác văn học khác theo đúng đường lối 
của Đảng, 


Quả vậy đời sống tại miền Bắc được tô điềm rất tươi, 
được tô «hồng ›» trong nhiều tác phầm, thí dụ trong truyện vừa 
(Thung Lãng Nàng Tiên» (t) của Huyền Kiêu chẳng hạn. Nội 
dung của Thung Lũng Nàng Tiên là câu chuyện cảm động về gia 
đình họa sĩ Tôn Ly. Trong câu chuyện này, cuộc kháng chiến 

-chống Pháp được trình bày một cácb khéo léo và hấp dẫn với 
cuộc xây dựng (chủ nghĩa xã hội» ngoài Bắc. Trong thời kháng 
chiến, họa sĩ Tôn Ly đưa vợ, một cựu nữ y tá, và con gái lên 
ba đến trú ngụ tại một thung lũng nhỏ. Tôn Ly làm cho gia 
đình một căn nhà nhỏ rồi đi tham gia văn nghệ kháng chiến và 
thỉnh thoảng mới về thăm. Vợ Tôn Ly hành nghề y tá và may 
vá đề giúp đỡ đồng bào trong xóm. Rủi ro thay, một hôm từ 
thôn xóm về nhà, vợ Tôn Ly bị máy bay bắn chết. Tôn Ly rất 
đau khô và anh ở góa như thể đề nuôi con. Hòa bình được vãn 
hồi năm 1o54 và miền Bắc lo kiến thiết. Cô con gái Tôn Ly nay 
đã 18 tuồi, vừa học xong trung học một cách xuất sắc và 
được gởi đi du học tại Liên Xô. Một ngày kia trong một 
chuyến đi vẽ Tôn Ly trở lại thung lũng ngày xưa đề thăm mộ 
-vợ và viếng lại cần nhà cũ. Anh rất ngạc nhiên vì thấy cảnh vật 
hoàn toàn đồi mới. Thung lũng ngày xưa nay thành một trại 
trồng cây ăn quả, các thử hoa và cây giống gỗ. Căn nhà của 
Tôn Ly cũng có chủ mới là cô Tú, một thiếu nữ miền xuôi quê 
ở Phú thọ và vài cô khác người sắc tộc. Cô Tú có cậu em tzai 


†) Huyền Kiêu, THUNG LŨNC NÀNG TIÊN, Hànội, 1962. 
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và vị hôn phu đang học kỷ sư tại Mạc tư Khoa. Cả hai người, 
cô Tú và chồng chưa cưới, đều xuất thân từ giai cấp nông dân, 
Cô Tú đã đóng sẵn giường đôi đề chờ ngày thành hôn. Đời 
sống trở nên tươi đẹp và đầy hy vọng. Tôn Ly dự định vẽ 
thung lũng này mà anh gọi là Thung Lũng Nàng Tiên. 


Câu chuyện này là một tài liệu văn học tuyên truyền rất 
hấp dẫn cho chế độ miền Bắc vì làm xúc động được độc giả với 
mối tình chung thủy của Tôn Ly đối với người vợ quá cố và 
mỗi tình đầy hy vọng của cô Tú chờ đợi vị hôn phu. 


Quả vậy Tung Lũng Nàng Tiên cũng như nhiều vùng 
hoang dại khác tại miền Tây Bắc, tại các nơi mà các sắc tộc 
thiều số sinh sống, đã được khai thác và nhiều nếp sống mới 
đã được phồ biến. Chế độ Hànội hình như theo chính sách của 
Liên Xô đối với các sắc tộc về vấn đề huấn luyện chính trị và 
đồng hóa. Một số vùng tự trị đã được thành lập, giáo dục phát 
triền với sự dạy và học tiếng Việt. Văn nghệ sĩ miễn xuôi bắt 
đầu đi sầu vào, các phong tục tập quán cửa người Thái, người 
Mèo, Mường và vài thanh niên sắc tộc cũng bắt đầu sáng tác. 


* 
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CÁC SẮC TỘC 


Một thí dụ trong số tác phầm văn học về các sắc tộc là 
xiều thuyết Xuân Vš Trên Rẻo Cao (r) của Hoằng Thao xuất bản 
năm 1o5so. Tác phầm này miêu tả một số phong tục của người 
Mèo và sự «giải phóng» họ khỏi những nếp sống lạc hậu. Câu 
truyện xây ra vào khoảng 1047.1os2. Một cô gái Mèo trẻ và đẹp 
tên là Ả Ly yêu một thanh niên Mèo khác tên là Giang Lú. 
Nhưng Ả Ly bị ép làm vợ Sào Lung, người con trai thứ ba 
-của viên tù trưởng địa phương. Nhưng chẳng bao lâu Sào Lung 
chết và theo phong tục Mèo Ả Ly phải lấy một người khác 
trong gia đình chồng vì thân xác nàng đã thuộc về gia đình 
này. Ngay cả mẹ Ả Ly cũng khuyên cô tôn trọng phong tục này 
đề bà khỏi bị mang tiếng xấu là không biết dạy con. 


Ả Ly nhận xét về hai người anh chồng. Người anh cả 
tên là Sài Mã đã lớn tuôi và tính tình xảo quyệt, người kế là 
sài Quần thì lười biếng và tân ác. Sài Quán đã bản chết cô vợ 
đang có mang vì nghỉ cô bị ma quỷ ám ảnh. Đối với Ả Ly đầu 
lấy người chồng nào đời cô cũng sẽ tối tầm và khốn khô. Hôm 
đi thăm cha mẹ về, Ả Ly thấy áo quần của Sài Quán đề ở trên 
giường cô, Việc này có ý nghĩa là Sài Quán muốn lấy cô. Ä Ly 
sợ hãi và bỏ trốn đến nhà người em họ. 


1) Bàng Sr Nguyên, « Đọc XUÂN VỀ TRÊN RẺO CAO», Văn Nghệ 
dHiàn¡, T1-1959, trợ. 107-110. 
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Sài Quản đi tìm Ả Ly và giết sạch gia đình người em 
họ Ả Ly. Sau đó Sài Quân đem Â Ly về nhà và trên đường đi 
y hãm hiếp cô. Ä Ly cam tâm chịu làm vợ Sài Quán vì thân. 
xác cô đã thuộc về Sài Quán, Nhưng Sài Mã lại bắt em nhường 
Ả Ly lại làm vợ y vì Sài Mã đã già và khó kiểm được vợ, 
trong khi ấy Sài Quán còn trẻ, khỏe mạnh và có thề theo 
tướng cướp Châu quang Lộ đi bắt vợ đễ dàng, Như thế Ả Ly 
lần lượt trải qua ba chồng, Cô chỉ biết được ánh sáng mùa xuân 
của đời sống và hạnh phúc khi bộ đội đền giải phóng vùng núi 
cao, đẹp giặc cướp và:hủy bỏ chế đệ tù trưởng và bộ lạc. Ả Ly 
gặp lại Giang Lư nay là một cán bộ quân sự. Cả hai người đều 
phục vụ kháng chiếu và bắt đầu một cuộc sống mới, Dân Mèo 
cũng được giải thoát khỏi ách thực dân và những nếp sống 
lạc hậu, như trong trường hợp Ả Ly, 


Miền Tây-Bắc cũng được trình bày trong tập truyện 
Sông Đà của Nguyễn Tuân, Khung cảnh của tập truyện này là 
các tỉnh Sơn La và Lai Châu, những vết tích lịch sử, một làng 
Mèo trên núi cao, các giòng suối nước tại biên giới Việt-Lào 
và chính ngay cảnh sông Đà chảy trong một tấm thảm đá, cái 


giường đá miền Tây-Bắc, 


Thật vậy, trong một số tác phẩm văn học người ta thấy 
rằng hình như miền Tây-Bắc đã thức tỉnh. Một số người sắc tộc 
như Lâm ngọc Thụ, Hoàng Hạc và Nồng Minh Châu gốc Tày, 
Vương Trung gốc Thái và Kpa y Diêng gốc Ê-Đê bắt đầu sáng 
tác một số truyện ngắn đơn giản về những sự tiến bộ của đồng. 
bào thiều số như sự đóng góp vào sản xuất, sự khai hoang, sự 
đùng đũa và chén bát trong bữa ăn v...v... 


Trong số những tác giả sắc tộc kề trên văn sĩ Tày NÑồng 
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Minh Châu xuất sắc hơn cả. Nồng mỉnh Châu có lẽ là người 
thiều số đầu tiên đã sáng tác một tiều thuyết dài nhan đề Mnối 
Lên Rừng mà chúng tôi sẽ phân tích trong những tiều thuyết 
viết về thời trước 1945. 


Sau cuộc kháng chiến, cái cách ruộng đất, hợp tác hóa 
với cuộc sống tập thề, các sắc tộc, kế hoạch kỹ nghệ hóa và 
chương trình năm năm cũng được phản ảnh trong một số 
tác phầm, 


* 


FIỀU THUYẾT MIỀN BẮC 


KỸ NGHỆ HÓA 


Một trong những công việc cấp bách của chính phể. 
Mànội sau khi kiềm soát toàn miền Bắc sau hiệp định Genève là 
làm cho các xí nhiệp kỹ n:hệ, như mỏ than chẳng hạn, hoạt 
động bình thường trở lại. Tiều thuyết WNhững Người Thợ Mỏ (t) 
của Võ huy Tâm, tác giả cuốn Vùng Mỏ đã phân tích trước 
đây, trình bày sự điều hành một mỏ than ở Cầm Phả từ tháng 
tư năm 1o5s khi Pháp trao mỏ than này cho chính phủ Hồ Chị 
Minh cho đến tháng hai năm 1os6. Sự sản xuất tại mỏ than này 
bị sút kém vì người Pháp đã gỡ đi một số dụng cụ và trong 
giai đoạn chuyền tiếp có những phần tử xấu làm giản đoạn công. 
việc hay gây ra sự bất an trong vùng. Một số công nhân và cắn 
bộ từ vùng + tự do» đến làm việc tại mỏ, Công nhân cũ và mới 
cố gắng thực hiện mức sẵn xuất trước đây. Nhưng trong vải 
tháng đầu. các vị giám đốc, chuyên viên, cấn bộ còn có thái đệ 
bàn giấy, quan liều, họ không đựa vào đề nghị và ý kiến của 
công nhân, họ không phát triền sáng kiến của lớp người dưới 
đề cải tiến sự điều hành của mỏ than. Anh em thợ mỏ gặp phải 
những sự khó khăn và nguy hiềm trong công việc làm hàng ngày 
và mức sản xuất không bằng trước. Ý chính của tiều thuyết là sự 
trình bày vai trò của những người thợ mỏ đã vượt qua thái 
độ mệnh lệnh của ban giám đốc và các cán bộ đề phát triền 
những đề nghị và sắng kiến hay và nâng cao mức sản xuất. 


1) Võ huy Tâm, NHỮNG NGƯỜI THỢ MỎ, Hànội, 1965. 
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Mỏ than tên là Tiền Tiển nhưng tiển thụt lời thay vì tiến 
ra trước... Viên giám đốc và những người phụ tá có tính tình 
và thái độ khác nhau. Viên giám đốc là người nhu nhược và 
đối xử như một công chức thời Pháp thuộc. Y tốt và để chịu, 
y không muốn có sự gì rắc rối cả. Người phụ tá giám đốc là 
Ngoan, hoạt động hơn, những có tác phong mệnh lệnh: NÑgoan 
chỉ làm điều gì y thích, thực hiện những việc mà cấp trên chỉ 
thị và bác bỏ những đề nghị của công nhân, Y chỉ lo quyền 
lợi riêng, háo danh và khoe khoang. Ngoan nhận hối lộ của nguời 
bà con và cho người này việc làm đầu người này trước kia 
đã làm (tay sai cho thực dân Pháp. Ngững người khác phụ 
trách về chính trị và chuyên mộn là những cán bộ như 
Nghiêm, chịu trách nhiệm về công tác tô chức lao động, Phê, 
viên quyền bí thư chỉ bộ mỏ và Quý ở trong ban giám đốc. Cả 
ba người này không liên lạc với thợ mỏ và không đề ý đến 
những đề nghị của cấp dưới. Nghiêm là một cán bộ lương 
thiện, hoạt động và làm việc đứng đắn, Tuy nhiên anh còn 
thốt ra như vẹt những khầu hiệu đã học thuộc lòng mà chưa 
tiêu hóa, Ngay khi anh gặp một người bạn anh nói rằng : « Đặc 
tính cúa chúng ta là chuyền từ thôn quê về thành thị, từ 
cách lao động bằng tay đến cách sản xuất khoa học, công 
việc chúng ta rất gấp rút, tôi hỏi cô muốn gì : Tôi đang 
bận (1) ›, ' 

Những người thợ mỏ cũng chia ra nhiều loại khác nhau. 
Một số như Quyết, Cần, Thụy, Dần, ông Tài Bảo, bà Vi muốn 
dân chủ hóa sự điều hành hầm mỏ, cải tiến sự sản xuất và cải 
thiện đời sống công nhân, Một số khác, nam bay nữ như Sen, 
Nữ, T¡ Đoan, Phó Cư... có quan tâm nhiều ít đến công việc, 
Có những người thợ tười biếng, lạc hậu, tham nÏh:ng và mục 


1) Sách đã dẫn, trợ. 150. 
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nất như Triệu và Định, cũng có những phần tử du đãng và 
gián điệp ; ¡ trong số gián điệp có một ông sư Phật giáo. Giữa 
một bên là ban giám đốc và số cán bộ quan liêu, mệnh lệnh và 
phía kia là công nhân hầm mỏ còn có một số cán bộ tốt, sáng 
suốt như một nhân viên trong ban giám đốc tên là Tiệp, viên bí 
thư đẳng bộ vùng mỏ và một số cán bộ khác. Những người này 
Tắng nghe ý kiến công nhân và dựa vào những đề nghị này đề 


SG Pa 2, Sa + z 
Cải tiÊ€1 ViệC Sản xuât,. 


Tác giả Võ duy Tâm cố gắng xây dựng con người của 
Quyết thành ngmời thợ mỏ tiến bộ của xã hội mới. Quyết 
được xem là lãnh tụ của thợ mỏ trong việc khuyến khích anh 
-em cải tiến sản xuất và cải thiện sinh hoạt. Quyết mồ côi từ 
thuở bé và được người thợ mỏ nuôi nấng, Quyết tập sự tại 
mỏ Cầm Phả và anh đã lần lượt làm nhiều công việc tại hầm 
mỏ. Trong thời kháng chiến anh đã tham gia tô cl^ 12+ “*¬+ 
bí mật. Anh bị bắt năm 1948 và đến năm 1g54 mới được trả 
tự do. Anh “đến làm việc trở lại hầm mỏ và ở với người anh 
lúc bấy giờ đã có vợ và hai con. Quyết đưa tất cả tiền lương 
cho chị dâu và người chị dâu này rất thương yêu anh, Quyết đã 
là đẳng viên đẳng Lao động năm 1o48 nều người cần bộ phụ trích 
kết nạp anh không bị Pháp bắt giết. Bây giờ anh là bí thư của ban 
chấp hành tô chức lao dộng tại hầm mỏ. Anh em công nhân đều 
mến Quyết vì anh làm việc chăm chỉ, phản ứng nhanh và quan 
.tâm đến tất cả hoạt động của mỏ than. Anh không ngần ngại 
nhận những công việc khó nhọc nhất và làm rất chu đáo. Anh 
đóng góp nhiều nhất trong việc chuần bị tồ chức cuộc đại hội 
tại mỏ than gồm cả ban giảm đốc và công nhân. Mục đích cửa 
đại hội này là tạo ra cơ hội kiềm soát chặc chẽ hàng ngũ công 
nhân, làm ban giám đốc và thợ mỏ thông cảm nhau và làm cho 
những đề nghị và sáng kiến của công nhân được chấp nhận đề 
việc sản xuất kết quả hơn. 
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Quyết đề dành hết cả thì giờ, ngày và đêm, lo lắng giải 
Qaycc 7-2 Vấn đề của mỏ và công nnân. Anh luôn tìm cách 
cải tiền sự sản xuất và cải thiện sinh hoạt tại bầm mỏ. 


Nhưng có lẽ đề khỏi ¡ý tưởng hóa anh Quyết, người 
thợ gương mẫu của xã hội mới, tác giả cho thấy Quyết cũng có 
khuyết điềm. Quyết nóng nảy và liên can đến một số vụ rác 
rối vì quyền lợi chung. Đôi khi anh chửi thề với những lời lẽ 
thô tục. Anh cũng «tả khuynh » với ý nghĩa rằng anh muốn hủy 
bỏ ngay những buồi cúng tế dị doan và và cồ truyền tại hầm 
gmả, thay vì thuyết phục dần dần anh em công nhân. 


Tác giả trình bày rằng Quyết đã thành công trong việc 
huy động công nhân về phương diện tinh thần và chuyên môn, 
đã vượt quá. thái độ quan liêu của ban giám đốc, làm cho mức 
sản xuất lên cao và đời sống vật chất tại hầm mỏ được khá 
hơn. Về phần thợ mỏ họ có những nguồn gốc xã hội khác 
nhau, Thí dụ bác Nghiệp trước kia sinh sống về nghề làm lược 
tại quê làng, nhưng sau đó lược Pháp và lược Mỹ (1) nhập cảng 
làm cho bác phá sản và phải đến Cầm Phả làm thợ mỏ đề sinh 
sống với gia đình. Một người khác là Phó Cư đã làm thợ mỏ 
trong 3o năm và đã tham gia nhiều vụ đình công do Đẳng tồ 
chức. Một người thợ mỏ khác là Nhị đã bị tù về tội trộm cướp 
và giết người nhưng được ân xá sau ngày Việt Minh cướp 
chính quyền trong tháng tắm năm 1945. : 


Một số thợ mỏ còn giữ những tập quán «lạc hậu» như 
cúng tế chẳng hạn. Một người thợ tên là Thụy dự định bán coa 
cho Thánh. Nói chung tác giả miêu tả những người thợ mỏ là 
những thành phần tốt, sẵn lòng giúp đỡ lẫn nhau, 


1) Trước TUM5 có thề nói rằng không có số lược Mỹ nào đáng kề nhập 
cảng vào Đông Dương. 
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Tiều thuyết Những Người Thợ Mỏ là một sự đóng gốp 
quan trọng vào việc giáo đục công nhân ngành mỏ qua sự trình 
bày con người anh Quyết, người công nhân và cắn bộ lao động 
gương mẫu và những người thợ tiến bộ khác. Quyết và những 
phần tử này đã làm cho mỏ Tiện Tiến tiến thật sự về số lượng 


than đá sản xuất-và sự cải thiện đời sống vật chất tại mỏ. 


Sau khi khôi phục nền kinh tế bị chiến tranh tàn phá 
chính quyền Hànội thực hiện kế hoạch ngữ niên (ro6r-1o66). 
! Trong khoảng thời gian này một số nhà máy được xây 
cất. Sự ' xây 'cất nhà máy điện Uông Bí là nội dung của, 
tậc phầm Wjững Ngôi Sao Sáng Đỏ (t) của Huy Phương. 
Đây không phải là một tiều thuyết hay là ' một 
phóng sự nhưng Tà. một tập tài liệu với những con số 
về sự xây cất nhà máy điện Uông Bí do tác giả Huy 
Phương kề lại sau khi đến thăm nhề má4v này: Nhưng 
tắc phầm này cho biết nhiều chỉ tiết về việc xây cất 
nhà rnấáy, về tình hình trong vùng và về sự phối hợp 
giữa văn học và tuyên truyền — _ 


Độc giả thấy rằng trong tháng giêng năm 1961: 
người ta bắt đầu đồ móng đề xây nhà máy. D/ều đáng 
ngạc nhiên là tài liệu cho biết kh vực xung quanh 
Uông Bí không được an ninh lắm. Thồ phi từ các núi 
Yên Tử và Bảo Đài đánh phá một số thôn xã, cướp 
bóc tài sản và giết người (2). Truyền đơn của Mỹ và 
cố tồng thống Diệm được giản điệp rải trong vùng (Z2) 
Ban đầu công trường chỉ gồm vài mái nhà tranh trên 
sườn đồi đầy tranh với những cuộn dây thép gai và 


1) Huy Phương, NHỮNG NGÔI SAO ĐỎ, Hàngi,. 1994. 
2) cách đã dẫn, trợ. 26. 
3) như trên. Ỉ 
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đọng cọ rải rác khắp nơi. Năm ấy trời rất lạnh và hàn 
thư bic¿ xuống dưới s độ. Cá chết nồi trên sông Uông 
Bí. Thỉnh thoảng lại có báo động vì thề phi đến và cắc 
cán bộ phải đeo súng đi ngủ trong những khu rừng gần 
đấy. Nhiều toán đàn ông và đàn bà dùng tay không 
đào đá cứng đề đồ móng, Một cô gái ao tuồi đã làm 
việc tại công trường miền Bắc trong năm năm, và trong 
z8 tháng làm việc tại công trường Uông Bí, được cử 
làm mỡ anh hùng đào đất. Sự xây cất nhà máy bắt 
đầu thật sự ngày 1Q tháng s năm r1o6r và phải mất hai 
nam dc rap lấp và làm hệ thống tur.bin chạy, sản xuất 
được 24.ooo kw. 


Chính phủ Hànội hy vọng hoàn thành nữa chương trình ' 
xây cất vào khoảng cuối năm 1o6s đề sản xuất 1so.ooo kw tức 
độ một phần ba số điện lực tại miền Bắc. 


Độc giả cũng thấy rằng miền Bắc làm được nhà máy điện 
Uồng Bí là nhờ sự viện trợ của Nga. Tác giả nêu tên một kỹ sư 
Nga và nhiều chuyên viên khác; một người Việt được huấn 
luyện ở Mạc tư Khoa cũng làm việc tại đấy. Nga và các nước 
Đông Âu cũng viện trợ nhiều máy móc. Nhiều thùng máy và 
dụng cụ còn đề ngồn ngang trên các sườn đồi và một số bị 
hoen rỉ. Tác giả cũng nêu ra một số lãng phí và tham nhũng, 
một số công nhân ngồi chơi trên núi Cánh Gà và không làm gì 
hết. Nhiều toa xe chở than còn mới tính nhưng trục các bánh 
xe đã bị hoen rỉ, Nhiều cái cúp đào đất vất ngồn ngang trong các 
bụi rậm, viên giữ kho đề hàng chục thước gỗ ở ngoài trời. 
Công nhân than phiền và tiếp tực chửi bới người làm biên lai 
giả và thụt két vài nghìn bạc miền Bắc (một số tiền khá lớn 
ngoài ấy, lô độc đắc của cuộc xô số kiển thiết tại Hànội chỉ 7oo 
bạc). Trong khi ấy họ trồng sẵn, nuôi từng con gà rồi bán đi wề 
bỏ tiền tiết kiệm vào ngân hàng đề phục vụ nhà nước. Họ càng 
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'lận đữ và Đất mãn hơn khi được biết người thụt kết không 
bị bắt bỏ tù @).. 
Điệu. kiện sinh hoạt rất khó khăn. Người ta phải + thua 
ợ đen thuốc. lá, hàng hóa và thực phẩm hiểm hoi. Mọi người 
phải nổi đuôi nhau. tại cửa hàng mậu dịch ; người ta 
chen chúc nhau tại các cửa hàng ăn và bánh phở. tay 
lại làm. -bằng bột bắp. Đề an ủi công nhân chịu đựng 
thiếu thốn, Huy Phương nhắc lại câu thơ của Chế Lan 
Viên rằng: « Miềa Bắc ăn bắp và để ra nhà máy thép. : » (2) 


Trong tài liệu này cũng như trong đa số tác phầm 
văn học khác ở miền Bắc, sự tuyên truyền được phối 
hợp chặt chế với việc tường thuật sự xây cất nhà máy. 
Có đoạn kề rằng biệt kích của chính phủ Ngô Đình 
Diệm đến dọ thám phá hoại nhà máy đã bị bắt ngày. 6.6- 
1063. Và ngày 18.6, tờ báo địa phương lại đăng tin rằng 
7oo.ooo người trong khu vực Sàigòn.Chợlớn biều tỉnh 
chống ông Diệm. Những thành tích khác của phe cộng 
sản như phi thuyền Đông Phương số 5 của Ñga cũng 
được đề cao và liên kết với việc xây dựng nhà máy 
Uông Bí. 


Người ta thấy rõ rằng chế độ Hànội không bỏ lỡ 
cơ hội nào đề tuyên truyền, cô động, nhồi sọ.dân chúng rằng 
họ là chính nghĩa còn kẻ thù là Mỹ: và ông Diệm. Xuyên tạc 
và khoác lác là chuyện thường như cơm bữa, như. việc tập 
Ngôi Sao Đỏ này cho biết rằng báo địa phương đăng tin 
7oo.ooo người biều tình chống chính phủ, Ngô Đình Diệm tại 
Sàigòn.Chợlớn, Thật ra như tất cả mọi người có mặt tại Sàigòn 


1) sách đã dẫn trg, 51 
?) sách đã dần, trạ. II, 
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trong năm 1g6z đều biết các cưộc:biều. tình chống chế độ :ông 
Diệm có độ vài nghìn, hay chục nghìn, đâu có con số 7oo.ooo thôi 
phồng , như thế. Đảng Lao động dùng việc kiến thiết miền Bắc và 
chiến tranh ở miền Nam đề đoàn ngũ hóa và huy động dân 
chúng miền Bắc và đề thực hiện thuyết chiến tranh «giải 
phórg ›. Dân chứng bắc vĩ tuyển 1 phải làm việc khó nhọc hơn, 
chịu đựng nhiều thiếu thốn hơn, nhưng phải sản xuất nhiều 
hơn cho Bác và Đảng. Về mặt khác chính phú Ngô Đình Diệm 
với thành tích vấn hồi an ninh và kiến thiết miền Nam được 
xem là mối đe dọa đối với chế độ Hànội, Do đó, Đảng luôn 
luôn kêu gọi đồng bào tích cực lao động và sản xuã: đề xây dựng 
miền Bắc và chống ông Diệm (cho đến rg6s, khi ông Diệm bị 
lật đồ tại miền Nam), 


Quả vậy tại miền Bắc ‹Con Đường Hạnh Phúc › theo sự 
trình bày của tác giả Định Chương (1) là làm lao động và sống 
'tập thể. Tiều thuyết cCon Đường Hạnh Phúc» kề câu chuyện 
một cậu học sinh trung học thích ăn chơi tên là Tâm phải làm 
việc trong một toán đồ bê tông tại một công trường và thích 
nghi với lối sống tập thề, Buồi sáng Tâm phải dậy sớm tập thề 
dục theo tiếng gọi của đài phát thanh. Ngoài công: việc đồ bê 
tông hàng ngày Tâm phải trồng rau tại khu vườn của ngôi nhà 
công cộng mà cậu trú ngụ. Hai lần một tuần vào tối thứ hai và 
thứ năm cậu phải dạy văn hóa cho công nhâần của công trường. 
Ít nhất một lần mỗi tuần Tâm phải dự phiên họp phê bình và 
kiềm thảo. Cậu phải tự chỉ trích một cách nghiêm khắc hay ngồi 
đấy nghe kẻ khác phê bình những khuyết điềm của cậu. Cậu 
đã bị chỉ trích là không tập thề dục thường xuyên, quên tưới 
rau hay dọn cầu tiêu, quấy rầy láng giềng những đêm đi chơi 
về khuya, V,.v... 


(1) Đính Chương, CON ĐƯỜNG HẠNH PHÚC, Hànội, 1964. 
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Những thành tích kỹ nghệ miền Bắc cũng được phản ảnh 
trong nhiều truyện ngắn, du ký, ký sự, phóng sự như trong 
tập + Nhịp Sống Mớis, Tập này gồm 14 ký sự, phóng sự, và 
truyện ngắn của 14 tắc giả, tường thuật việc sản xuất xi măng, 
công trình dẫn thủy nhập điền, sự phát triền ông nghiệp VaV..« 
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VIET TIỂU THUYÊT THEO 
Ý THỨC HỆ 

Ngoài những tác phầm đã trình bày và phân tích, văn sĩ 
miền Bắc cũng sáng tác một số tiều thuyết về thời Pháp thuộc. 
Nói chung những tác phầm này miêu tả cảnh khốn khồ của dân 
chúng, đặc biệt là nông dân và thợ thuyền, dưới sự áp bức, bóc 
lột của thực dân và tay sai là địa chủ và tư sản bản xứ và sự 
nồi đậy của giai cấp vô sản do Đảng Cộng Sản lãnh đạo, Người 
ta có thề kề một số tác phầm như Tranh Tối Tranh Sáng của 
Nguyễn công Hoan, Mười Năm của Tô Hoài, Một Lưồng Gió Mới 
của Hồng Chương, Sông Gầm của Nguyên Hồng, Võ Bờ của 
Nguyễn đình Thi, Hỗn Canh Hỗn Cư của Nguyễn công Hoan, 
Nối Lên Rừng của Nông mỉnh Châu, Đống Rác Cñ của Nguyễn 
công Hoan v...v... 

Tiều thuyết Mười Năm của Tô Hoài được Như Phong 
bình phậm trong tạp chí Văn Nghệ (r). Tác phầm này phản anh 
thời gian mười năm 1936- 1945 tại miền Bắc qua làng Hạ. một 
thôn xã không xa Hànội bao nhiệu. Độc giả xem thấy những. 
cuộc biều tình chống thuế, những vụ đình công, sự thành lập 
các hội Ái hữu trong thời Mặt Trận Bình Dân (1g26-1920), bộ 
máy đàn áp của Pháp và hiến binh Nhật chặt đầu dân ta sau khi 


1) Như Phong, « Vấn đề của tiều thuyết MƯỜI NĂM của Tô Hoài »„ 
Văn Nghệ, Hàng: 1-1956, trụ: 105-112. 
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tràn vào Đông Dương năm 1o4o và nạn đói khủng khiếp khoảng 
1944-1945. 


Khung cảnh của tác phầm là làng Hạ, Dân làng này 
sinh sống bằng nghề dệt lụa nhưng họ bị phá sản trong thời 
Thế chiến,rr (ro23g-1945). Tác giả cho thấy rằng những thanh 
niên nghèo và thất học trong làng như Lê, Lập, Trung và Ba 
làm cách mạng, tồ chức những cuộc biều tình chống thuế, 
trình diễn văn nghệ và công khai hoạt động chống Pháp trong 
thời Mặt Trận Bình Dân và ngay sau đó nữa. Nhà phê bình 
Như Phong cho rằng Pháp không thề nào dung túng những 
hành động như thể tại một nơi quá gần Hànội như làng Hạ. 
Tuy nhiên sự tô «hồng › hay xuyên tạc sự thật của Tô Hoài 
chưa thấm gì với việc trình bày xã hội trước:1o43 thành một 
cuộc giai cấp đấu tranh trong Một Luồng Gió Mới (r) của văn 
sĩ kiêm cán bộ đảng Hồng Chương. Nội dung của tác phầm 
này là sự đấu tranh giữa đám công nhân tại nhà in Thời Đại 
và xưởng gỗ Lợi Đức với những kẻ làm tay sai cho thực dân. 
Cuộc đấu tranh được tường thuật qua con người của nhân vật 
chính là anh Bảo. Anh này xuất thân từ một gia đình nông dân 
nghèo ; cha mẹ anh phải hy sinh lắm mới cho anh đi học được. 
Anh cố gắng học cho được bằng tiểu học vì với bảng cấp này 
anh sẽ được chia nhiều công điền hơn. Nhưng một sự rủi to 
đã xảy đến cho gia đình nên anh phải thôi học và lên thành 
phố Huế làm thợ sinh sống. Anh tharh gia các cuộc biều tình và 
đình công nhờ ‹ánh sáng của Đảng ›, nếu chúng ta dùng đanh' 
từ của Huyền Kiêu phê bình tác phầm này, anh thợ Bảo biến 
thành người cộng sản thật sự. Những kẻ chống lại giới vô sản 
đảng nồi đậy là một số người như nhà báo kiêm mật thám tứ 


1) Huyền Kiêu, « MỘT TUẾNG GIÓ MỚ'!,> Văn Nghệ, Hànội, 9= 
1059, trạ. 112-115. 
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tài Khôi mà khầu hiệu là ‹ Annam không có' Pháp làm chủ không 
thề tồn tại được», người chủ hiệu giày trốt kýt tên là Viên. 
chuyên tiói chuyện cách mạng đề che đậy sự bóc lột thợ 
thuyền, Thanh, người chủ đồn điền kiêm dân biều quy luy 
thực dân Pháp và nói khoác lác trước công chúng, Siêu Nhân 
triết gia trừu tượng, Tạ Thế văn sĩ trụy lạc, Minh Hương một 
học sinh xuất thần từ một gia đình tư sản và sau làm mật thắm 
cho thực dân. Theo lời Huyền Kiêu (2), tác giả Hồng Chương. 
cho các nhân vật ăn nói và hành động như cắn bộ đảng chứ 
không phải lÄ người thường. 


Đời sống lam lũ của các giai cấp nghèo được so sánh với 
sinh hoạt xa xỉ của các nhà tư sản tại thành phố Hải Phòng 
trong tác phầm Sống Gầm của Nguyên Hồng (2). Nhà văn 
Nguyên Hồng đã sáng tác trước 1945, anh đã viết nhiều về Hải 
Phòng. Trong Sống-Gầm, Nguyên Hồng có phác họa lại tình 
trạng các giai cấp xã hội tại Hải Phòng trong thời Mặt Trận 
Bình Dân, 1926-1o2g. Dân nghèo tại Thôn Cầm ở ngoại ô thành 
phố sống rất khồ sở. Một phụ nữ, bà La, sống bằng nghề bán 
than trong mười năm và bị tố cáo là đã đánh chết chồng. Một 
người khác là bác phó Đanh, nguyên là nông đân bị phá sản 
lên thành thị làm ăn bị bắt và chết trong nhà giam vì bị tình 
nghi là ăn trộm đồ trong kho nhà binh Bà Thành 
là người dân khác nữa của thôn nghèo này. Bà 
thuộc thành phần tiều tư sản nhưng đã bị phá sản. Bà còn cố 
gắng giữ vẻ bề ngoài. Con trai bà, anh Thành là một giáo viên 
bị thất nghiệp mà đang mơ tưởng cải cách xã. Tương phản 
với những người nghèo khồ này là nhóm tư bản gồm nhiều 
nhân vật như tư bản Pháp Đê.vanh-xy và nhà mại bản bản xứ 


1) Như Phong, « Sống Cầm >, Một [ác Phầm và Con Người. Trong 
Xã Hội của Nguyên Hồng, Văn Nghệ, Hànội, 9-1962, trạ 72-82. 
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Thy San. Đệ-vanh-xy tiệu biền cho hạng thực dân tư bản áp, 
bức và bóc lột. Y từ chối không chịu trả tiền phẹ cấp cho. 
những công nhân bị thiệt mạng vì tai nạn lzo động, y chống lại 
những cải cách của Miặt Trận Bình Dân và âm mưw đốt nhà 
thợ thuyền tại khu nhà máy xi măng trong ngày lễ lao động 
mồng 1 thắng nằm, v...v... Thy San là con buôn tư sản sống 
trong xa xỉ. Tác giả cũng miều tả những hoạt động cải lượng, 
của thời đại như phân phát thực phầm và áo quần cho những 
người ăn xin, giúp đỡ nạn nhân của các vụ thiên tai như lụt,: 
hạn hán, hỏa hoạn, những công tác của hội Ánh Sáng do 
Nhất Linh và Tự Lực Văn Đoàn đề xướng mà vợ Thy San 
cũng tham 'gia trong khi ấy mẹ Thy San cũng xây một nhà thờ 
cho giáo dân trong xóm. Thời Mặt Trận Bình Dân đã trả tự do. 
cho một số chính trị phạm và những người này trở lại hoạt 
động chống thực đân. 

Một hình ảnh khác của khu vực Hải Phòng Hànội và 
vùng quế trong những năm từ 102o đến ro4r được trình bày 
trong tiều thuyết Vỡ Bờ của Nguyễn đình Thi (T1). 

Trong tác phầm này người ta chứng kiến những sự kiện 
của thời đại như một phần dân chúng tản cư ra khỏi Hải 
Phòng vì áp lực của Nhật Bản sau ngày Pháp bại trận, buồi 
trình diễn văn nghệ tại nhà Hát Lớn đề lấy tiền giúp nạn nhân 
chiến tranh, quân Nhật đến, tình hình tại các nhà ga, khách sạn 
và tiệm 3š? với sự hiện điện của người Nhật, những cơn báo 
động máy bay ban ngày và ban đêm, người Nhật đánh người, 
Pháp, sự bạc đãi thợ thuyền tại nhà máy xi măng Hải Phòng, 
gia đình ông Nghị Khanh thâu tô. Đó là giai đoạn mà hình 


4) Tịnh Sơa, <VỠ BỒ, Một Bước Tiến Của Nền Văn học Việtnam> 
Nghĩền Cứu Văn hẹp, Hàng, 10-1902, trợ. 14-22. $ 
ị Nguyễn Phan Ngọc, VỠ BỜ của Nguyễn đình Thị, Nghiên Cứa 
Văn học, Hànôi, 1O-1965, trợ. 25-50. 
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như xã hội Việt Nam chuyền mình đề đón cuộc sống tới đầy 
hy vọng. Một cán bộ Cộng Sản tên là Khắc hoạt động, chống 
Pháp tại Hải Phòng, Anh bị bắt và tra tấn đến chết vì không 
chịu khai. Trong khi ấy, cô bạn gái của anh đang có. thai đượng 
chờ đợi anh. Những. mẫu người của các giai cấp xã hội như 
ngươi nông dân, kẻ bán hàng, người làm chủ cửa hàng xén ở 
thôn quê, những thành phần tiều tư sản, nhà giáo, nghệ sĩ, 
những người tư sản và quan lại mục nất đều được xây dựng 
với những đặc tính rất rõ rệt. Tình hình quốc ¡ tế làm cho dân 
chúng có ý thức hơn về những biến cố chỉnh trị đang dồn dập 
Xây đến. Một bác nông dân đứng tuồi tên là Tư Gạch có vẻ hài 
lòng khi một lính Nhật làm dấu chặt đầu người Pháp. Nhưng 
bác nhăn mặt bất bình khi thấy người lính Nhật không chịu trả 
tiền sau khi ăn xong tại một quán và đánh người chủ quán. 
Con cái Nghị Khanh bàn cãi về việc hoàng thân Cường Đề sẽ 
trở về xứ. Các quan lại như là huyện Môn được miêu tả là 
tham nhũng, mục nát, đàn áp đần chúng, nịnh cấp trên và thực 
dân. Huyện Môn đề cô vợ đẹp ngủ với Pháp. Độc giả cũng 
thấy những cuộc bắt bớ, những toán nông dân bị bắt đi làm 
xâu, những cảnh nam sinh Pháp chọc ghẹo nữ sinh Việt. Cuốn 
tiều thuyết cũng nêu lên một mối tình tuyệt vọng giữa một 
thanh niên Việt và một cô đầm vì vấn đề chúng tộc. Các hoạt 
động văn nghệ tại Hànội. Hải Phòng cũng sút kém. Nhà họa sĩ 
sáng tác theo quan niệm nghệ thuật vì nghệ thuật trở nên giàu 
có vì có nhiều người múa tranh, còn nghệ sĩ sáng tắc vì nhân 
sinh và lên án xã hội thực dân tróng các bức họa không có kẻ 
thưởng thức và ủng hộ, 


Tóm lại tiều thuyết Vẽ Bờ của Nguyễn đình Thi trình 
bày một hình ảnh khái quát của xã hội Việt Nam trong vùng 
Hànội-Hải Phòng từ rozg đến rgạ1. Hình ảnh này di nhiên được 
uốa nắn theo quan điềm giai cấp đấu tranh, 
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Các tiều thuyết khác cũng phản ảnh lại năm 1940-1945. 
với những cuộc biều tình và nồi dậy chống chính quyền thực dân. 
Tác phầm Hiỗn Canh Hỗn Cư (1) của Nguyễn công Hoan thuật 
lại vụ dân làng Thanh Chương tại miền Bắc chống lại chính 
quyền Pháp và sự bóc lột kinh tế của Nhật Bản dưới sự lãnh 
đạo dĩ nhiên của cắn bộ Đảng. Dân làng từ chối không chịu đón: 
tiếp viên trí huyện đến thanh tra. Họ được chỉ thị trồng đay 
thay lúa cho người Nhật và mở rộng các con đường cho xe nhà 
binh chạy nhưng họ không chịu làm. Sau khi Nhật đảo chính. 
Pháp ngày o tháng z năm 1o4s họ chiếm kho lúa của chính phủ. 
Sự tranh đấu của dân làng thành công nhờ những cán bộ đảng. 

Chống lại dân làng, bộ máy đàn áp của chính quyền thực 
dân từ hương lý tại làng đến tri huyện, tuần vũ, công sứ, toàn 
quyền Decoux và cả đặc sứ Nhật bản Matsumotol - 

Sau khi xem xong tiều thuyết này, người ta khó lòng 
tin rằng cuộc đấu tranh của dân làng Thanh Chương dưới sự 
lãnh đạo của Đảng có thề là thật vì cuộc tranh đấu này thẳng 
lợi quá dễ dàng. Tác giả Nguyễn công Hoan kề rằng có năm 
lính khố xanh đóng trong làng đề giúp các hương lý lo việc an 
ninh, Tuy thế các cán bộ Đảng hoạt động gần như công khai. 
Họ đọc tiều sử Lê-nin tại đình làng hay ngay tại sân vận động 
của làng. 

Trong các tiều thuyết viết về thời trước I1o4s người tz 
thấy rõ ràng vai trò của Đảng cũng được đề cao và xem như là 
lực lượng chống thực dân độc nhất trong xứ. Những thành 
phần tư sản và tiều tư sảu thường được miêu tả là yếu đuốt 
mục nát, trụy lạc và hay phản bội. Tiều thuyết đầu tiên do một 
người sắc tộc viết, Muối Lên Rừng (2) của Nồng minh Châu, 


1) Nguyễn công Hoan, HỖN CANH HỖN CƯ, Hànội, 1961. 
2) Chu Nga, « MUỐỖI LÊN RỪNG của Nồng Minh Châu, Cuốn liều 
Thuyết Đầu Tiên của Văn Học Miền Núi », Tạp Chí Văn Học Hàng¡, 6-1965. 
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cÑng thuộc vâo loại nói trên Tác phầm này vừa miên tả nếp 
sinh hoạt của đồng bào sắc tộc vừa đề cao vai trò của cán bộ 
đảng. Tác giả dùng việc cũng cấp muối cho các sắc tộc miền 
thượng dư đ tường thưật vụ nồi dậy của dân Tày vùng Ngân 
Sơn Bắc Kạn chống Pháp và Nhật. 


Đối với người Tây cũng như các sắc tộc thượng du khác 
muối rất là cần thiết, không có không được. Đo đó Pháp lợi 
dụng sự cần muối của họ đề bóc lột họ. Các sắc tộc kề cả người 
Tày không được xuống miền xuôi mua muối. Họ phải mua 
muối do nhà chức trách địa phương bán. Và đề được phép mưa 
muối họ phải cung cấp một số lượng nông sản do nhà cầm 
quyền quyết định, Về phần người Tày họ phải nộp một thứ 
mây tốt và mè, 


Nhân vật chính của tiều thuyết là anh Pao không thể mua 
ba lon muối như thường lệ được vì mây của anh bị chê là cứng, 
Còn cô bạn gái của anh là Phiêm phải mua muối tại chợ đen 
vì nhà chức trách chê mè cửa cô xấu và không nhận. Pao tìm 
cách mua thêm muối và lên về Thái Nguyên nhưng anh bị bắt. 
Anh bị giam tại nhà lao tỉnh Thái Nguyên vì viên chánh quản 
tố giác anh làm cách mạng. Anh bị đánh và tra tấn nhưng anh 
may mẫn gặp trong lao một cán bộ tên là Chiến. Cán bộ này 
khuyên anh đừng thừa nhận gì cả. Không có bằng cớ gì người 
Pháp sẽ tha anh ra. Dần dần Pao và Chiến trở thành đôi bạn 
thân. Chiến huấn luyện chính trị cho Pao, cho Pao biết về cách 
mạng và những thành phần nào phải đứng ra làm cách mạng. 
Thật ra cả Pao và Chiến đều xuất thân từ những gia đình 
nghèo khô, Khắp nơi đều có người nghèo khô và đối với những 
người này cách mạng nghĩa là sự thay đồi trong cuộc sống của 
.họ. Tác giả Nồng minh Châu mô tả nhà lao như là tột nơi mà 
cán bộ và đẳng viên Cộng Sản được giáo dục và huần luyện. 


lu THUYẾT MIỄN BẮC 1ta 


Sau đó Pao và Chiến vượt ngục và trở về Ngân Sơn tức 
vùng quê của Pao. Họ liên lạc với một cán bộ khác đã về gây 
dựng cơ sở tại đấy. Nhưng hương lý và lính đồn gần đấy 
đến vây bất Paovà Chiến. Hai người trốn thoát nhờ sự 
giúp đỡ của dân chúng. : 

Phong trào cách mạng lan ra vùng Ngân Sơn-Bắc Kạn. 
Viên chánh quản và hương lý địa phương đều sợ hãi và mất 
tỉnh thần nên không dám ra khỏi nhà. Pao và Chiến được chỉ 
thị của Đảng về miền xuôi tiếp tục công tác, còn một số cán 
bộ khác vẫn ở lại trong vùng đề hoàn thành cuộc cách mạng. 
Viên chánh quản và hương lý phải hàng phục cách mạng và 
số: rhuối tại nhà chúng bị tịch thu và phân phát cho dân chúng. 

Trong Muối Lên Rừng cũng như trong các tác phầm 
khác về thời Pháp thuộc các nhân vật đều là những thành phân 
nghèo nồi dậy làm cách mạng dưới sự lãnh đạo của Đảng. Bất 
cứ độc giả nào, miễn là vô tư và khách quan một chút, cũng 
thấy rõ dụng ý tuyên truyền và đề cao đảng trong những tiều 
thuyết này, Nhưng đôi khi cũng có văn sĩ phản ứng lại, chống 
sự gò bó sáng tác trong quan điệm ý thức hệ mác xít, như 
trong trường hợp ông Nguyễn công Hoan với tác phầm 
Đống Rác Cũ, 

Trong hai năm 1g66 và 106; chúng tôi cố gẵng tìm mua 
cuốn tiều thuyết Đống Rác Cñ nhưng không có kết quả. Chúng 
tôi chỉ xem được bài chỉ trích nghiêm khắc của Thế Toàn 
đăng trong tạp chí Học Tập, cơ quan của Trung Ương đảng 
Lao Động (1). Theo Thế Toàn, tiều thuyết gia Nguyễn công 
Hoan miêu tả xã hội Việt Nam thời Pháp thuộc một cách méo 
mó và xuyên tạc nên gây ra tai hại lớn cho nền 
luân lý xã hội tốt đẹp đang được thành hình tại miền 


{) Thế Toàn, « ĐỒNG RÁC CŨ (q. 1), Một Điền Hình về Chữ Nghĩe 
Tự Nhiên trong Vãn học, » Học Tập, Hànội, 1964, trụ. 66.71. 
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Bắc Thế Toàn gọi Nguyễn công Hoan là tư sẩm 
phong kiến, tiến bộ thụt:lùi (r). Tất cả lập trường và thái 
độ phản vô sản của Nguyễn công Hoan, tác phong khinh khi: 
đối với đồng loại, xã hội và nhân dân và ngay cả cái cười tàn 
ác của Nguyễn công Hoan là những biều lộ của quan niệm sống 
của y, quan niệm của một cựu tiều tư sản bị ảnh hưởng nặngi 
nề của giai cấp phong kiến muốn vươn lên trong một xã hội 
phát triền theo chiều hướng tư bản chủ nghĩa nhưng thất bại 
trong sự tuyệt vọng. Do đó, theo Thế Toàn, Nguyễn công Hoan 
thất vọng và ganh ghét, cố gắng che đậy sự bất lực của :nình 
bằng cái cười khinh khi, Nguyễn công Hoan cũng bị buộc tội là 
theo một thứ chủ nghĩa duy lý phản động và gieo rắc nọc độc 
của chủ nghĩa hư vô trong đám thanh niên trong sạch và lành 
mạnh. ngày nay, Sau hai mươi năm theo Đảng, Nguyễn công 
Hoan, theo lời Thế Toàn, đã không tiến bộ nhưng còn thái hóa.. 
So với quan niệm của Bước Đường Cùng, một tác phầm tốt, 
tiều thuyết Đống Rác Cñ có tính chất phát hoại cực độ. 

Tiều thuyết Đống Rác Cũ tường thuật về khoảng thời 
gian suốt Thế Chiến thứ nhất và hai năm kể tiếp, 1914 đến 
102o. Nguyễn công Hoan miêu tả đầy đủ chỉ tiết sinh hoạt và 
tất cả những kỹ thuật gian lận, lường gạt, những hành vi bỉ öi 
của tên lưu manh Trần bá Thừa hay cuộc đời trụy lạc của cô 
giang hồ Marie, con vô thừa nhận của một linh mục Pháp, 
cũng như nếp sống hủ bại của những me Tây 
khác, sự thay đồi đen ra trắng, phải thành trái của tòa 
án thời Pháp thuộc. Theo Thế Toàn, trong cuốn tiều 
thuyết dày 622 trang tác giả tường thuật những cảnh dâm dục 
bỉ ồi với những chỉ tiết rùng rờn. Ngoài ra Nguyễn công Hoan 
còn bị tố cáo là có cảm tình với tư sản vì đã miêu tả nhà tư: 
sản Phan Lâm như một sĩ phu thời xưa có dụng ý tốt nhưng. 


, 


1) bài đã đãn, trợ. 69, 
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cầu an và mỉa mai khinh bỉ những người nông dân như ông 
Hai Điêm, bà Mão. Tác giả đã chế nhạo và chửi rủa những 
người này một cách tàn nhẫn, 


Ñgười ta ngạc nhiên khi thấy Nguyễn công Hoạn bị chỉ 
trích thậm tệ vì đã sáng tác một tiều thuyết « lạc hậu ». 

Trong những tác phầm khác xuất bản trước nắm 1045 
cũng như trong Bước Đường Cùng mà các cơ quan văn nghệ 
rigoài Bắc đã đề cao và dịch ra nhiều ngoại ngữ, Nguyễn công 
Hoan luôn luôn đứng về phe nghèo, người nông đân, những 
hạng người khốn khồ trong xã hội thời Pháp thuộc. Nhà giáo 
kiêm văn sĩ Nguyên công Hoan có thái độ rất chống đối quan 
lại và những kẻ giàu có. Ông đã tham gia kháng chiến và đã 
sáng tác những tắc phầm ‹ tốt » sau 1o4s. Tại sao ông đã viết 
một cuốn tiều thuyết « xấu » ? Tại sao ông có vẻ chống lại những kẻ 
mà trước kia suốt thời Pháp thuộc ông đã bệnh vực ? Tại sao 
Toột người như ông, bây giờ đã lớn tuồi — ít nhất từ so đến 6o 
tuôi — thích miêu tả những cảnh dâm ô ? Đây có phải là một 
caộc hồi xuân sinh lý hay là một cuộc hôi xuân văn nghệ, một 
cuộc trở về quá khứ, khi mà ông không được hưởng nền độc lập 
của xứ sở, nhưng ông bị đoàn ngũ héa và nhồi sọ chính trị ? 

Đây có phải là ông biểu lộ sự bất mãn với chế độ Hà 
tiội không ? Có phải là Nguyễn công Hoan muốn nói ra những 
điều mà ông không được tự do diễn tả chăng? Nhà phê bình 
Thế Toàn cũng đặt câu hỏi tại sao Nguyễn công Hoan đã không 
tô giác những tay sai văn hóa của Pháp như Phạm Quỳnh và 
Nguyễn văn Vĩnh? 


Chúng tôi nêu ra nhiều câu hỏi nhưng không thề giả! 
đấp gì được vì cuốn tiều thuyết Đăng Rác Cũ cho đến đầu năm 
1068 không có bán tại Ba Lê, Hương Cáng, Mạc tư Khoa và các 
đô thị của các nước Cộng Sản khác. Nhưng chúng tôi nghĩ rằng 
có thê kết luận về tiều thuyết Đống Rác Cũ với những điều mà, 
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Thế Toàn viết về tác giả Nguyễn công Hoan. Thế Toàn viết 
rằng Nguyễn công Hoan dùng những đanh từ mới nhất đề miêu 
tả những hiện tượng xưa, phối hợp những cảnh ngày nay với 
đời sống trong quá khứ, nêu cho độc giả những liên tưởng. 
không hay giữa cuộc sống ngày nay trong xã hội mới với nếp: 
sinh hoạt ngày xưa và làm cho dóc giả lầm lẫn, không biết tác 
giả phản ảnh xã hội ngày xưa một cách trung thực hay là dụng 
Ý nói xỏ xiên về xã hội ngày nay (1)- 


Nếu xã hội miền Bắc thật sự là tốt đẹp thì các cán bộ 
đẳng cần gì phải quan tâm đến những lời ần ý của một tiểu 
thuyết gia, đầu những lời ần ý này được điễn tả một cách vộ 
tình hay hữu ý. 


1) bài đš dẫn, trợ. 68. 
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GIAI ĐOẠN 1945-1946 VÀ VÙNG 
PHÁP KIÊM SOÁT 


Một số tiều thuyết phản ảnh ñhững năm 1045-1946 và 
'ình hình trong một số đô thị bị Pháp kiềm soát. 

Tiều thuyết Hai Trận Tuyển (4) của Hà minh Tuân, tác 
"giả của tác phầm Vào Đời mà chúng ta đã phân tích, là câư 
chuyện đã sửa đổi của cuộc tranh đấu trên hai mặt trận của 
chính phủ Hồ Chính Minh: một bên là Hồ Chí Minh với các 
đồng chí Cộng Sản còn bên kia là Quốc Dân Đảng được Trung 
Hoa quốc gia, Pháp và Mỹ ủng hộ. Lúc bấy giờ chính phủ HŠ 
Chí Minh phải đối phó với Quốc Dân Đảng và chống Pháp xâm 
lãng tại miền Nam. Các sự kiện thời 1945-1o46 được tường 
thuật lại như vụ cướp chính quyền của Việt Minh sau khi 
Nhật dầu hàng, Hồ Chỉ Minh tuyên bố độc lập, quân Trung 
Hoa đến tước khí giới quân Nhật tại bắc vĩ tuyến 16 và bóc 
lột đần chúng với tiền quan kim không có giá trị Quân Anh 
đến miền Nam và giúp Pháp gây hấn, sự thành lập chính phủ 
liên hiệp với Hồ Chí Minh làm chủ tịch, Nguyễn hải Thân 
làm phó chủ tịch, Nguyễn tường Tam làm ngoại trưởng, sự 
bầu cử Quốc hội và hiệp định sơ bộ ký với Pháp v...v... 

Những nhân vật chính trong tác phầm là Trung trước 
kia làm thợ cắt gương, nay là một cán bộ tình báo và cô bạn 


1) Hà mình Tuân, HAI TRẬN TUYẾN, Hànộ¡, 1960. 
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gái của Trung là Tân trước kia đi ở. Trung và Tân là đạt điện 
cửa giai cấp cần lao sái quốc › chiến đấu chống Quốc dân Đảng 
«phản quốc». Cuộc tranh đấu gồm cả tồ chức biều tình, phản 
biều tình, bắt cóc, tra tấn và ám sát. Tác giả Hà minh Tuân 
xuyên tạc sự thật lịch sử về thời cuộc 1945-1o46. Pháp và Mỹ 
không hề ủng hộ các đảng phái quốc gia lúc bây giờ, Pháp 
lại muốn làm chủ xứ ta còn Hoa Kỳ thì chưa quan tâm đến. 
Vả lại nếu chính phủ Tưởng Giới Thạch và các Tướng Trung 
Hoa Quốc Gia sang tước khí giới Nhật hết lòng ủng hộ phe 
Quốc Gia và không ăn liếi: lộ vàng, thuốc phiện và gái của 
chính phủ Hồ Chí Minh thì chưa biết cục diện năm 1045-7946 
ngã ngũ ra $ao. Trong tác phầm Quốc dân Đảng bị miêu tả là 
những kể bắt cóc, tra tấn và sát nhân. Còn về phần những 
người Cộng Sản thì được trình bày là «nhân nghĩa», 4 đạo 
đức» không thủ tiêu ai cả, chỉ một cán bộ hạ cấplà Khôi có 
hạ sát một đẳng viên Quốc dân Đảng mà không được phép 
của cấp trên, Cuộc tranh đấu chấm dứt với việc Tân bị Quốc 
đân Đảng giết và phe Cộng Sản tiêu diệt Quốc dân Đẳng, 


Trong thời kháng chiến nhiều đô thị như Hànội, Hải 
Phòng, Sàigòn, Huế bị Pháp kiềm soát, Tại Hànội thương mại 
rất phát triền sau nắm 1951, sau khi Pháp bị đánh bại tại các 
tỉnh biên gới. Vào khoảng thời gian ấy cuộc kháng chiến 
trở thành một bộ phận của cuộc chiến tranh ý thức hệ sau khi 
Liên xô, Trung cộng và các nước Cộng sản Đông Âu khác 
thừa nhận chính phú Hồ chí Minh. Còn các nước tự do như 
Anh, Hoa Kỳ thừa nhận chính quyền Bảo Đại, Tướng Pháp 
De Tassigny cố gẳng xây dựng một hệ thống đồn lũy tại miền 
đồng bằng Bắc Việt và góp phần vào việc phát triền quân đội 
quốc gia. Từ 1os1 đến 1954 chính phú Pháp nhiều lần trao trả 
độc lập cho chế độ Đìo Đại, một số công sở được chuyền lại 
cho ngươi Việt. Nhi$ut nhà buôn trong các đệ thị, như Hànột 


k 
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chẳng bạn, trở nên rất giàu có nhờ cung cấp thực phầm chơ- 
quân đội Pháp, đấu thầu xây cất, buôn xe đạp, thuốc tây và 
các thứ hàng hóa khác ra vùng «tự do». Ngoài ra tình hình 
chiến cuộc làm cho nhiều thương gia Pháp bỏ Hànộ: vào Sàigòn 
hay bán lại các xí nghiệp của họ đề trở về Pháp. Nhiều nhà 
mại bản Việt làm đại lý cho các công ty Pháp về dụng cụ, vải, 
thuốc men, xe đạp v...v... Sự khac nhau giữa các giá hối xuất 
về đồng bạc đối với đồng quan, mua hàng với giá 17 quan và 
bán hàng với giá ro quan làm cho các con buồn và nhiều công 
ty thâu được những số tiền lời rất lớn. Nhiều lãnh tụ của các 
nhóm chính trị trong vùng Pháp kiềm soát, một số công chức 
cao cấp đều có cồ phần trong các công ty và trở nên giàu lớn, 
Sự làm giàu của các nhà mại bản, con buôn tại Hànội được 
Bùi huy Phồn phẳẩn ảnh trong tiều thuyết Pñấ: (1). Đây là 
một hỉnh ảnh sống động về những con buôn triệu phú 
tại Hànội căn cứ trên những hoạt độ ng kinh doanh của vài cott 
buôn nồi tiếng trong khoảng thời gian ấy, Con buôn đầu tiên 
là Paul Sinh có hai vợ. Tác giả miêu tả Paul Sinh là điền hình 
của loại mại bản phản động dựa vào Pháp-Mỹ đề bóc lột nhân 
đân và làm giàu bằng mọi phương tiện. Trái lại Cự Phát là 
một tư sản dân tộc không thích thực dân, kính nề kháng chiến 
và ủng hộ hai trăm lượng vàng, Các con trai của ông tham gia 
kháng chiến và một người đã tử trận. Ông an ủi vợ, nói rằng 
hy sinh cho tồ quốc là một vinh dự cho gia đình (2). Nhưng 
ông lo âu về Cộng Sản, về sự kiện Việt Minh là một mặt trận 
Cộng Sản và về việc ông bóc lột thợ thuyền tại xưởng của ông. 
Một loại tư sản thương mại khác là bà Vạn Lợi chuyên làm giả 
nhãn hiệu lụa và xe đạp đề kiếm lời nhiều. Ông Điện Cơ tạo 


1) Nguyễn Bắc, « _ Nên Đánh Giá PHẨT Như Thế Nào, z Nghiên cứu 
Văn Học, Hànội, Tĩ.1962, trạ. 25-34. 
2) bài da dẫn, trụ. 53. 
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“iên một hoàn cảnh oấi ẩm và mỉa mai vì trong khi ông phụ 
trách sửa chữa các máy điện và dụng cụ tra tấn của mật vụ 
Pháp, con trai ông theo kháng chiến và bị tra tấn với những 
dụng cụ mà ông có nhiệm vụ làm chạy đều. Có những nhân vật 
khác trong tiều thuyết như nhà trí thức trùm chăn, một lãnh 
tụ Đại Việt trụy lạc, loạn luân, còn những người anh hùng đều 
là dân lao động và cán bộ Cộng Sản, Do đó độc giả thấy dễ 
đàng dụng ý xuyên tạc sự thật và tuyên truyền cho Đảng. 


*% 
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- SE va + KG 2 : 

CHIẾN TRANH Ý THỨC HỆ 

Ngoài những tiều thuyết kề trên miền Bắc cũng cho 
xuất bản một số du ký, ký sự và phóng sự như Thành Phố Lênin 
của Tô Hoài hay kỷ sự tề Cuba của Thép Mới kề lại những 
cuộc viếng thăm những nước cộng sản như Liên Xô, Trung 
Cộng và Cuba của một cần bộ và văn nghệ sĩ. Những tài liệu 
này tấn dương thánh tích kiến thiết tại các nước cộng sản và 
cồ động cho mối bang giao giữa Bắc Việt và các nước cộng sản 
khác. Chúng ta nhớ rằng đa số các lãnh tụ Bắc Việt từ Hồ chí 
Minh trở xuống đều được huấn luyện tại Liên Xô hay tại các 
vùng mà đẳng cộng sản Trung Hoa kiềm soát trước 1945, Sau 
105o vô số cần bộ được sang học tập tại các quốc gia cộng sản 
ở Đông Âu, tại Trung cộng và Liên Xô. 


Các cán bộ cao cấp của đảng cũng xuất bản một số hồi 
tý kể lại những thành tích thật hay phóng đại của mình như 
Nhân Dân Ta Rất Anh Hàng của Hồ chỉ Minh, Nguyễn lương 
Bằng, Phạm Hùng, Lê văn Lương, Võ nguyên Giáp, Trong 
Khám Tù Của Vị Thành Niên của Nguyễn duy Trinh, Từ Núi 
Rừng Ba Tơ của Phạm Kiệt và một số ký ức về trận Điện Biên 
Phủ v.v... 


Các lãnh tụ miền Bắc có nhiều lý do khi cho ra các tài 
tiệu kề trên. Trước hết có lẽ họ muốn biện chứng với dân 
chúng họ nằm giữ quyền hành nhờ có những thành tích như thế. 
Lý do khác là chắc họ muốn kích thích, huy động tỉnh thần 
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đần chúng đề kiến thiết miền Bắc và tăng cường chiến tranh 
tại miền Nam. Xin nhắc rằng ban Chấp hành Trung Ương Đảng 
đã quyết định 4 giải phóng › miền Nam năm 196o và đã cho 
thành lập Mặt Trận Giải Phóng cũng trong năm ấy đề thực 
hiện việc này. Tình hình miền Nam rất rối rensau khi cố 
tồng thống Ngô đình Diệm bị lật đồ ngày 1 tháng I1r năm 1963. 
Chinh quyền Hànội thừa dịp này tăng cường chiến tranh tại 
miền Nam. Nhưng Hoa Kỳ can thiệp. Cả phe cộng sản và Hoa 
Kỳ đều leo thang chiến cuộc. Các đơn vị chính quy Bắc Việt 
xâm lăng miền Nam ngang qua Lào, Cao Miên hay vĩ tuyến T7. 
Quân đội Mỹ đồ bỏ lên miền Nam và không quân Hoa Kỳ đột 
bơm: Bắc Việt, chính quyền Hà nội phải đối phó với hải và 
không quân Hoa Kỳ đánh phá miền Bắc và kêu gọi đâần chúng 
hãy nồ lực nhiều hơn nữa. Nhiều nhà báo Tây phương đã 
đến viếng thăm Hànội và miêu tả bầu không khí chiến tranh bao 
trùm mọi lãnh vực tại miền Bắc trước khi Hoa Kỳ dừng ném 
bom miền Bắc trong cuối tháng ba năm 1068 (1). Đài phát thanh, 
các loa phóng thanh ở ngoài đường, vô số biều ngữ khích 
động, cồ võ, van nài dân chúng hãy sản xuất nhiều gạo hơn, 
đệt thêm vải, bố phòng chống máy bay cần mật hơn. Khắp 
mọi nơi, tại hợp tác xã, ngoài nông trường hay trong các nhà 
máy các phong trào thi đua thúc đầy và kiềm soát mọi người 
làm việc nhiều hơn và chịu thêm khó nhọc. Ngoài ra ông Hồ 
chí Minh và đảng Lao Động cố gắng trình bày cuộc chiến tranh. 
ý thức hệ ngày nay như là một cuộc kháng chiến thứ hai cho nên 
độc lập của xứ sở chống Hoa Kỳ như chống Pháp ngày trước trong 
các tài liệu thông tin tuyên truyền, văn học, sử học và nghệ 
thuật, Bất cứ tác phầm nào về. cuộc kháng chiến xuất bản từ 
1o6o trở đi đều có những sự so sánh giữa hai chiến tranh đề 


1) Cameron, HEKRE ÍS TH FNGMY, New York, 1965. 
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mhồi sọ đân chúng rằng sự tàn sắt ở miền Nam là đúng, là 
“phải, là chính nghĩa, Trong một chuyện ngắn về kháng chiến tại 
Hànội việc đặc công Trần văn Bình ám sát bác sĩ Trương đỉnh 
Trí ở Hànội năm 1947 được để cao và so sánh với vụ Nguyễn 
văn Tròn mưu sát Mac Namara ở Saigon năm 1964. Một số văn 
nghệ sĩ phải đi tham quan vùng chạy từ Ninh bình, Thanh 
hóa vào Nghệ An, Hà tĩnh, Quảng bình và Vinh linh gần giới - 
tuyến 17 phân.chia Việt Nam. Vùng này là nơi tịch trữ quân 
trang và vũ khí cho các toán quân xâm lăng Miền Nam và bị 
ném bom nhiều, Văn nghệ sĩ sống lẫn lộn với dân chúng trong 
sản xuất và chiến đấu, Nhiệm vụ của họ, theo lời chỉ thị của 
đẳng, là tìm ra những đặc tính đề xây dựng những mẫu người 
mới tích cực phục vụ chủ trương chống Hoa Kỳ và nêu gương 
cách mạng. () Nhiều truyện ngắn, du ký, ký sự phản ảnh cuộc 
sống cực nhọc của đồng bào miền Bắc được tô điểm như 
tHường lệ. Đôi khi việc tô chồng» sự thật quá lộ liễu hay quá 
đáng như trong truyện ngắn Tiếng Nói Trong Lửa Đạn (2). Nhà 
phê bình Chu Nga đã than phiền rằng nhà văn Quốc Tích và 
nhà văn Hoàng Hà đã miêu tả thái độ bình tĩnh và gan dạ của 
hai cô điện thoại viên Vi thị Mến và Nguyễn thị Thú Thủy 
trong khi máy bay Mỹ ném bom và bản phá rất khác nhau. LÝ 
do là hai sự tô ‹« hồng ›» của bai tác giá không cùng một mức độ 
như nhau, : 

"Cuộc sống vừa tranh đấu vừa sản xuất của đồng bào 
miền Bắc được phản ảnh trong nhiềư tác phẩm như trong 
truyện vừa nhan đề Người Sông Gianh (3). Tại hợp tác xã ngư 


1) Nguyễn Minh, «4 Một Vài Nét về Sáng Tác Văn bọc ở Miền Đắc năm 
4965», Văn học, 2-1066, trợ. 1-9; 99.105. 

2) Chu Nga, « Đọc Tác “Phầm TIẾNG NÓI TRONG LỬA ĐẠN » 
Văn học, Hanoi, 7-1965, trọ. 103-105- 

3) ta Phương, NGƯỜI SÔNG GIẢÁNH. Hàng, 1966. 
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nghiệp Sông Gianh trong tỉnh Qưảng Bình viên chỉ huy mật: 
tàu đánh cá tên là Hải, xuất thân từ giai cấp công nhân, đang 
nghiên cứu với một kỹ sư trẻ tuồi khác là Trọng một loại lưới 
mới mà Hải đã nghĩ ra. Nhưng tỉnh Quảng Bình, thành phố 
Đồng Hới và các tàu của hợp tác xã bị máy bay Mỹ tấn công 
liên tục. Vì vậy họ phải vừa tranh đấu đề bảo vệ xí nghiệp và 
các tàu vừa vẫn tiếp tạc thí nghiệm lưới mới. Trong một cuộc 
ném bom, vợ thuyền trưởng Hải và kỹ sư Trọng bị trúng đạn 
chết. Đây là một sự rủi ro rất lớn vì Trọng sắp tìm ra cách sử 
dạng loại lưới mới này. Nhưng không có người nào tại hợp 
tác xã mất tỉnh thần cả. Một người cố gẳng gấp đôi, Sau cùng 
người vợ chưa cưới của Trọng cũng là kỹ sư tìm ra cách dùng 
lưới mới, Ngành đánh cá được cải tiến và các tàu của hợp tác 
xã đánh được nhiều cá hơn trước. 


Hình ảnh miền Bắc chống khống quân Mỹ được thấy 
tõ trong tiều thuyết Vào Lửa của Nguyễn đình Thi. Tác phầm 
này được Thanh Duy phê bình trong tạp chí Văn Học (¡). Nội 
dung của tiều thuyết này là sự đề cao cán bộ đảng qua sự 
chiến đấu chống máy bay Mỹ của một đơn vị pháo binh. Câu 
chuyện bắt đầu khi viên chính ủy trung đoàn tên là Xuân đến 
thanh tra một đơn vị pháo binh và ở lại đấy khi máy 
bay Mỹ tới ném bom. Tác phầm chấm dứt khi Xuân 
rời đơn vị này. Nguyễn đình Thi miêu tả miền Bắc trong 
cảnh chiến tranh, Từng đoàn xe hơi chạy trên đường cái, hàng 
đoàn người già cả đầy xe đạp thồ, vô số người gánh đủ mọi 
thử đồ tiếp tế, cán bộ thúc đầy mọi người, kêu người này gọi. 
người kia. Máy bay Mỹ bắn xnống, đơn vị pháo binh bắn lên, 
Dân quân đang đào hay sởa lại những hầm trú ần; trẻ em đem 
nước uống cho bình sĩ, những người bị thương được mang đi 


1) Thành Duy, « Những Suy Nghĩ Nhân Đọc VÀO LỮA của Nguyễn 
đình Thi», Văn tọc, Hànội, 9-1966, trợ. 57-44. 
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và các thử xe cộ vẫn qua phà. Tác giá cố gảng trình bảy mọi 
tầng lớp dân chúng ủng hộ cuộc chiến đấu: y tá lo săn sóc 
người bị thương, trể con ông già Ío tiếp tế đồ ăn và ngay cả 
đạn được cho đơn vị pháo bình, nữ thanh niên lo phọ trách 
báo động tại bến phà. Câu chuyện chiến đấu này được dùng 
đề đề cao cán bộ đáng tức là chính ủy Xuân. Anh này được 
miễu tả là người đã trưởng thành, có kinh nghiệm và đầy 
nghị lực, trầm tĩnh, thận trọng trong mọi việc, có tác phong 
dân chủ và sát binh sĩ v...v... Nhưng qua những lời lẽ của Xuân, 
độc giả thấy cán bộ được ưu đãi và hưởng thạ nhiều. Chính 
ủy Xuân nói sẽ ngủ một giấc ngon trong chiếc xe chỉ huy sau 
khi rời đơn vị trọng pháo, còn người Hnh luôn luôn là kẻ phải 
chịu đựng gian khê trong bùn lầy và mưa gió và hy sinh tính 
mạng. 

Ngoài những tác phầm về-cuộc chiến tranh tại miền Bắc, 
chính phú Hànội cũng cho xuất bản nhiều bài thơ, truyện ngắn, 
ký sự, phóng sự nguyền rủa, vu khống miền Nam và đề cao 
các đồng chí cộng sản của họ. Những tắc phầm này có giá trị. 
tuyên truyền nhiều hơn là văn học, như tập thư Từ tuyến đầu 
của tồ quốc (7) chẳng hạn. Đây là một số mầu chuyện ngắn dưới 
hình thức những bức thư độ vài trang hay dài hơn nữa của 
những người «ái quốc › ở miền Ñam gởi cho bạn ở miền Bắc. 
Những bức thư này thồi phồng hay bịa đặt «sự áp bức » của chế 
độ Ngô Đình Diệm và «sự dã man» của người Mỹ. Chúng ta có 
thề lấy làm thí dụ bức thư về chuyện giáo sư Lê quang Vinh. 
Theo tài liệu « Từ Tuyến Đầu Của Tô Quốc o, giáo sư Lê quang 
Vịnh đã du học tại một đại học Hoa Kỳ, đã thấy và biết về 
văn minh Mỹ. Sau khi hồi hương, giáo sư Vinh tham gia Mặt 
Trận Giải Phóng chống Mỹ nên bị bắt và kết án tử hình, Đây. 
là loại tuyên truyền có chút ít giá trị đối với ngoại quốc: nào 


1) TỪ TUYẾN ĐẦU GỦA TÔ QUỐC, Hànội, 1964. 
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là một giáo sư Việt đã học tại Hoa Kỳ nay chống lại Hoa Kỳ 
và chính phủ mà Hoa Kỳ ủng hộ, Nhưng sự thật khác hẳn. Lê 
quang Vịnh trước kia dạy trường trung học tư thục Bò Đề ở 
Huế, đã từng học tại Đại học Sư Phạm Huế và Saigon, sau 
được bồ dạy tại trường Pétrus Ký ở Sàigòn rồi trốn theo Việt 
Cộng. Lê quang Vinh bị quân đội quốc gia bắt trong một cuộc 
hành quân. Sau đó y bị kết án tử hình và đưa ra Côn Sơn 
nhưng hình như án tử hình y chưa thi hành. Cuốn Từ Tuyến Đầu 
Của Tồ Quốc được dịch ra nhiều ngoại ngữ như Pháp, Ảnh, 
Hoa Văn v..,v... Trong bản dịch Anh văn, Lê quang Vinh được 
để cao thành giáo sư đại học với danh từ 4 Profcssor » thay 
vì «high school teacher » là chữ dịch giáo sư trung học. Các 
đồng chí miền Bắc không từ bỏ một chỉ tiết nhỏ bé nào cả đề 
tuyên truyền. 

Tuy nhiên những điềm chính của Từ Tuyến Đầu Của 
Tô Quốc là vụ khống người Mỹ là độc ác, đã man. Trong một cuộc 
hành quân tại các làng Vĩnh Long, Long Toàn, Trương long Hoa 
troidg quận Duyên hải tỉnh Trà Vinh người Mỹ bị tố là đã giết 
chốc, hãm hiếp phạ nữ và còn bỏ thuốc độc vào gạo, muối, 
thực phầm, giếng nước v...v.., (r) Một sĩ quan Mỹ bị cáo là 
chỉ huy :nột chiếc tàu chở nước có bỏ thuốc độc và bắt dân 
chúng lấy nước này. Người Mỹ còn bị trình bày là phân phát 
bánh mì, thịt heo và kẹo có bỏ thuốc độc cho dân chúng hay 
cbích - thuốc độc trong chuối còn xanh ở trên cây, 


Sự vu khống người Hoa Kỳ và chánh quyền miền Nam 
đạt đến mức độ khó tưởng tượng được. Ai hăng hái chống 
công chừng nào càng bị vu khống nhiều chừng ấy. Linh mục 
Nguyễn lạc Hóa và dân làng Bình Hưng rất nồi tiếng về thành 
tích và tinh thần chống cộng bị tố là làm thịt người, sào nấn: 


(1) sách đã dẫn, trợ. 66. 
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gan và thịt người và giá gan người là 1soo đồng và có klw lên 
đến r8oo đồng ở Saipon Í (r) 


Người ta không tin rằng một độc giả bình thường cổ 
thề tin được những lời vu khống quá đáng này. Nhưng người 
rác-xít rất thủ đoạn. Họ hình như théo đường lối của nhà 
tuyên truyền quốc xã là bác sĩ Goebbels là cứ vu khống mãi, 
một lần, hai, ba, bảy lần thì thế nào người ta sẽ tín không ít 
thì nhiều vì đa số cho rằng không có lửa sao khói. 


Những câu chuyện khác trong tập này thuật lại cuỘc 
« tranh đấu › cửa cdân chúng» chống Mỹ và « tay sai », sự bắn 
rớt máy bay Mỹ, sự độc ác của một người Mỹ tên là Edward 
WValter thồi sáo ra dấu cho chó cẳn chết một ông già tên là Lão Hai 
đang bị trói vào cột nhà. Tên trung úy Mỹ tại quân Mỏ xuyên 
giết từ năm đến mười dân quê trong mỗi cuộc hành quân bằng 
cách mồ bụng, chặt đầu hay cho chó cắn chết, Đề cho độc giả 
đễ tin hơn, tập truyện cũng đưa ra một số sự kiện có thật, đã 
xảy ra tại Sàigòn như việc người Mỹ « bao » gái, xe taxi không 
chịu chở khách Việt, số gái đi tăng lên v...v... Vài truyện ngắn 
trong tập này còn trình bày người Mỹ là chuyên môn hãm 
hiếp phụ nữ và truyền một thứ bệnh đương mai làm tê liệt bộ 
phận sinh dục của đàn ông v...v... 


Mặt Trận Giải Phóng lo tồ chức mọi thứ hội quần 
chúng một cách bí mật hay công khai trong rừng núi như Hội 
Văn Nghệ đề lôi cuốn văn nghệ sĩ chẳng hạn. Làm nồng cốt 
cho hội văn nghệ này là những người viết văn không tiếng tắm 
lắm, thân cộng hay là đẳng viên, và đã bị chính quyền Ngô 
đình Diệm trừng trị từ 1054 đến 1os6 vì những hoạt dộng loại 
« hòa bình » có lợi cho cộng sản. Ngoài ra điều kiện sinh hoạt 
trong rừng núi không thuận tiện cho việc sáng tác văn nghệ 


(7) sách đã dẫn, trụ. 14. 
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chút nào, Trong một bức thư gởi cho Chế Lan Viên, văn sĩ 
Anh Đức nói rằng ban ngày họ lo chống lại các cuộc hành quần 
của quân đội quốc gia hay bận trồng bắp, sắn, nên ban đêm 
khi cầm viết họ đã mệt nhọc lắm rồi, không sáng tác được gì 
lãm, hay viết được độ mười hàng lại nồi zơn sốt lên. (¡) Do đó 
người làm văn theo Việt cộng trong các khu không làm được 
gì lắm, trừ một số truyện ngắn, ký sự hay phóng Sự V,..V... rồi 
gởi về Bắc qua đường Miên hay Lào. Đa số tài liệu về miền 
Nam hình như do các văn sĩ có am hiều nhiều ít về miền Nam 
hiện nay ở miền Bắc soạn. Những người này thỉnh thoảng đột 
nhập miền Nam một thời gian ngắn rồi rút về Lào hay Miên. 

Nhưng sự cố gắng quan trọng nhất của chế độ Hànội là 
đề cao, tán dương, huy động lòng ái quốc của dân ta.chống sự' 
can thiệp của ngoại quốc và biến đồi cuộc chiến tranh ý thức 
hệ ngày này thành một kháng chiến thứ hai cho nền độc lập và 
sự thống nhất của xứ sở. Đề thực hiện mục đích trên Họ hết 
sức ca ngợi những kẻ đã hy sinh chohọ, nhất là những người 
gốc ở miền Ñam. Tiêu biều nhất là trường hợp Nguyễn văn 
“Trồòi. Người này làm nghề sửa điện tại Sàigòn. Y tô chức vụ 
mưu sắt cựu ngoại trưởng quốc phòng Hoa kỳ MecNamara trong 
năm 1064 nhưng bị bắt và xử tử trong tháng 1o năm 10g64. 
Chính phú Hồ chí Minh tuyên dương công trạng y và truy 
thưởng huy chương cho y. Năm sau tức 1o6s một tài liệu nhan: 
đề là « Sống Như Anh s được xuất bản và chính quyền Hànội 
mở chiến dịch tuyên truyền rầm rộ về tài liệu này. Nội dung là 
mầu đời của Nguyẽn văn Tròn do vợ y là Phan thị Quyên kề 
lại Độc giả xem thấy những năm niên thiểu đã được tô điềm 
của Nguyền văn Tròi, vụ y âm mưu tồ chức ám sát Mĩc Namara, 
chính quyền miền Nam bắt y, và sự trung thành của y đối với 


(f) Chẽ lan Viên, + Sự Thật Ở Miền Nam Qua Một Số Truyện Ngăn», 
Tạp Chí Văn Học, Hànộ¡, 3-1965, trạ. 46. 
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bác và đẳng v...v... Đài phát thanh Hànội đọc Sống nÂøœ an 
từ đầu đến cuối. Tô Hữu cho rằng đây là bài ca :ớn lao của 
chủ nghĩa anh hùng cách mạng Việt Nam (4). Ñguyền thị Thập, 
một nữ ủy viên của ban Chấp Hành Trung Vơng Đảng, học 
gia Đặng Thái Mai và nhiều nhà văn khác đều cực kỳ ca ngợi 
tác phầm hay¡tài liệu ¿Sống như anh» (2). Nhà văn Nam Mộc cho 
rằng đến tháng hai năm rgo66 trên một nửa triệu cuốn « Sống 
Như Anln đã được xuất bảa (3)..Ngoài ra chế độ Hànội cố gắng 
đề cao tên và hành động của Nguyền văn Trồi nhiều chừng nào 
hay chừng ấy. Họ đặt tên Nguyền văn Trỏi cho cái đầu mấy xe 
lửa thử hai mà xưởng xe lửa Gia Lâm đã lắp được và cho phát 
hành một loại tem mang hình đầu máy xe lửa Nguyền văn Tròi; 


Tóm lại tài liệu «Sống Như Anls là một thi đụ điền hình 
về sáng tác văn học phục vụ dụng ý chính trị. 


(1) Iấ Hơu, SÔNG NHƯ ANH, Một Bài Ca lớn của Chủ Nghĩa 
Anh Hùng Cách Mạng Việt Nam, Tạp Chí Văn Học, Hànội,!O 1964, tra, 1. 

(2) Nguyền thị Thập, Cảm Nghỉ về SÓNG NHƯ ANH, Tạp Chí Văn 
Hạc đã dần trợ. 135 : Đăng Thái Mai, Cảm Nghỉ về SÔNG NHƯ ANH, như 
tiên, trợ. 14. l 

(3) Nam Mộc, Nhìn lại Những Iác Phầm Văn Học Chống Mp Cứu 
Nước, xuất bản ở miền Bác năm 19695, lạp chỉ Văn rọc, flàngi, 2-7966: 


b4 ' 
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KẾT LUẬN 


Sau khi phân tích tiều thuyết và một số truyện ngẫn, 
"truyện vừa, ký sự, phóng sự, hồi ký của miền Bắc từ rọso đến 
1966 chúng ta thấy rõ ràng tiều thuyết cũng như tất cả các bộ. 
môn văn nghệ khác phải phục vụ đường lối và chính sách của 
Đảng. Tiều thuyết đã phản ảnh thời kháng chiến chống Pháp 
và những chính sách cửa Đảng Lao Động tại miền Bắc từ cải 
cách ruộng đất, hợp tác hóa, đến kỹ nghệ hóa, đến chiến cuộc 
ở miền Nam hay không quân Mỹ đội bom đất Bắc. Tiều thuyết 
góp phần vào. việc huấn luyện chính trị nhân dân và tuyên 
truyền cho chế độ, Các tiều thuyết gia thường sáng tác theo 
đường lối của Đảng nhưng thỉnh thoảng những cảm nghĩ hay 
thái độ chân thật của họ cũng bộc lộ qua một số nhân vật và 
khung cảnh trong những tác phầm của họ. Chúng ta đã xem 
Sắp cưới của Vũ Bảo, Vào Đời với Hà minh Tuân và biết về" 
Đồng Rác Cñ của Nguyễn công Hoan, Miền Bắc chưa có tiều 
thuyết nào có thể so sánh với tác phầm Bác sĩ Zhivago của văn 
hào Nga Boris Pasternak nhưng sự phán kháng của Vũ Bảo, Hà 
minh Tuân và có lẽ ngay cả của Nguyễn công Hoan, của những 
văn sĩ khác, đăng viên hay phi đảng, cho thấy con người luôn luôn 
khao khát sống tương đối tự tự do hạnh phúc, về vật chất 
cũng như tỉnh thần. : 

Đảng Lao Đồng đã biến tiều thuyết cũng như những bộ. 
tôn văn nghệ khác thà:h công cụ phục vụ mạc tiêu chính trị 
của chế độ. Nhưng tương lai chưa biết sẽ ra thế nào nếu văn 
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nghệ sĩ miền Bắc một ngày kia có thề điễn tả tất cả những 
căm nghĩ thầm kín cũng như những ước vọng cửa họ. 


Người ta thường so sánh tiều thuyết như một tấm 
gương đi trên đường cái hay một thứ hội họa xã hội. Chúng 
tôi xrn nhắc lại lời nói sau đây của họa sĩ Tô ngọc Vân, một 
nghệ sĩ đã hy sinh cho kháng chiến : ‹ Hội họa có một giá 

- trị vĩnh cửu còn tranh tuyên truyền chỉ có giá trị tạm thời ».(1) 


Lịch sử loài người cho biết không có chế dộ chính trị hay 
# thức hệ nào tồn tại muôn đời cả. Cái gì đã và sẽ tồn tại lâu 
đài những thành tích hay sáng tác được đa số người thưởng 
thức và mến chuộng trong sự tự do, không gò bó hay ép buộc, 
như bài thơ của Đỗ Phủ, bản nhạc của Strauss, áng văn cửa 
Ngọc Hân công chúa, bức họa của Leonard de Vinci. 


Thời gian bao giờ cũng phán đoán giá trị những sâng 
tác văn nghệ một cách công bình và vô tư nhất. 


@Œ) Thư dẫn trong bài « Những vấn đề Văn học trong thời Kháng 
Chu chống Đã Quốc Pháp >› Tạp Chỉ Văn Học, Hànội, 7-1966, trợ. 66.. 
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